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  Cuando comencé a pensar en este libro, lo primero que se me ocurrió fue acercarme a la biblioteca pública de mi barrio para buscar ideas. Allí siempre se encuentran lecturas interesantes. Además, también abrigaba la secreta ilusión de hallar algo parecido a lo que pensaba hacer, y tener así una excusa razonable para evitarme el trabajo de escribir algo nuevo. Una vez allí, me fui directo al ordenador para buscar por títulos en el catálogo. Escribí: «Biblia», y enseguida comprobé que había dos tipos de libros.


  La mayoría son libros recientes cuyos títulos comienzan igual:


  

    	La biblia de la astrología china (2009).


    	La biblia del ateo (2008).


    	La biblia del cannabis (2005).


    	La biblia del chamanismo (2014).


    	La biblia del ciberligue (2010).


    	La biblia del cuidado de tu hijo (2010).


    	La biblia del dinero (2005).


    	La biblia del embarazo (2004).


    	La biblia del empresario (2003).


    	La biblia del entrenador de baloncesto (2002).


    	La biblia del guitarrista (2014).


    	La biblia del IRPF y del impuesto de patrimonio (2000).


    	La biblia del manga (2010).


    	La biblia del montañero (2000).


    	La biblia del psiquismo (2013).


    	La biblia del pilates (2013).


    	La biblia del sexo (2014).


    	La biblia del triatleta (2015).


    	La biblia del XP (2003). Ésta ya se ha quedado obsoleta…


  


  Los otros son diversas traducciones y ediciones de la misma obra clásica:


  

    	Biblia de Jerusalén (2009).


    	Biblia de Navarra (2011).


    	Sagrada Biblia (2011).


  


  En los títulos de la primera lista, la palabra biblia está escrita con minúsculas, mientras que en la segunda, siempre aparece Biblia con mayúscula. ¿Cuál es el modo correcto de escribirlo? Biblia ¿es un nombre común o un nombre propio?


  El Diccionario de la Real Academia ofrece varias acepciones para esa palabra. La primera, escrita con mayúscula, es «Sagrada Escritura», o sea, los libros canónicos del Antiguo y Nuevo Testamento. La segunda, con minúscula, es «obra que reúne los conocimientos o ideas relativos a una materia y que es considerada por sus seguidores modelo ideal». Si la Biblia con mayúscula ya está escrita, lo que no existía y tal vez podría intentar escribir es «la biblia de la Biblia», es decir, un libro que reuniera datos de tal interés acerca de la Biblia, que sirviera como un punto de referencia ideal sobre ella. Además quería hacer algo útil para hipsters, es decir, para gente actual con personalidad propia. No me sonaba mal, pero eso ¿cómo se hace? De momento, no tenía ni idea.


  Mientras iba dándole vueltas, me pasé por la sección de discos para despejarme un poco. Allí cayó en mis manos un viejo amigo, el álbum All That You Can’t Leave Behind del grupo U2. Con ese álbum, después de algunos experimentos, U2 regresaba a las melodías sencillas que tanto habían gustado en anteriores trabajos suyos. En la carátula se veía una gran sala, semivacía, de lo que parece un aeropuerto. Hacia la izquierda de la foto se ve un letrero luminoso en el que se lee «J33·3», seguido de una flecha que señala el pasillo bien iluminado que se abre a la derecha. No había reparado en ese letrero otras veces en que había tenido el disco en mis manos. ¿Era casual o deliberado? «Nunca, en la portada de un álbum, hay nada casual», pensé, y me parece que con razón.


  Después de muchos años en mi trabajo actual, con bastantes horas al día pensando en la Biblia, la J me sugirió varios nombres: Juan, Josué, Jonás, Judit, Jeremías…, pero de los libros bíblicos que llevan esos nombres, sólo Jeremías tiene más de treinta y tres capítulos, así que pedí una Biblia —con mayúscula— a la bibliotecaria, y busqué Jeremías, capítulo 33, versículo 3. Allí pude leer: «Llámame y te responderé, y te anunciaré cosas grandes e inaccesibles, que no conoces». Son palabras que forman parte de un oráculo en el que se habla de la restauración de Jerusalén, cuyas casas habían sido destruidas para reforzar con sus piedras las defensas de la ciudad ante el ataque inminente de las tropas babilónicas. Con esas palabras de Dios, por medio del profeta, se abría una puerta a la esperanza, despuntaba un rayo de luz en medio del miedo tenebroso que envolvía a los habitantes de Jerusalén. Como el pasillo luminoso que señala la flecha en la portada de All That You Can’t Leave Behind.


  No sé si ese J33·3 era una llamada dirigida a Dios por alguien que esperaba grandes cosas como respuesta, pero ese álbum vendería más de once millones de copias, y relanzaría al grupo por los caminos luminosos del éxito, después de unos años más oscuros, en los que habían tenido notables dificultades.


  A veces, saber algo de la Biblia sirve para darse cuenta de cosas como ésta donde uno menos se lo espera, para percibir detalles significativos que, si no se conocieran esos libros, uno ni se daría cuenta de que están ahí.


  Mientras volvía a casa paseando por el parque seguía recordando ese disco. La música de varias canciones de U2 iba y venía revoloteando en mi imaginación. Entre otras, recordé aquella vieja canción titulada «Fire», de October, su segundo álbum, que me había llamado la atención la primera vez que la escuché a comienzos de los ochenta. En la canción se repite una llamada de urgencia con un ritmo trepidante. Está pasando algo ante lo que hay que reaccionar, expresado con alusiones misteriosas a un sol que está negro y una luna roja. Enseguida me viene a la cabeza que esas frases son una paráfrasis poética de un texto del Apocalipsis: «El sol se volvió negro como tela de un saco y toda la luna se volvió como si fuera sangre» (Ap 6,12). También la llamada insistente, una y otra vez, de la canción recuerda al mismo libro: «En la visión, cuando el Cordero abrió el primero de los siete sellos, oí al primero de los cuatro seres decir con voz de trueno: “¡Ven!”» (Ap 6,1), y en ese «¡ven!» se reitera machaconamente hasta cuatro veces en el mismo pasaje bíblico, como cuatro veces se repite en «Fire». Además, el fuego que da nombre a la canción es el castigo que trae sobre la tierra uno de los jinetes del Apocalipsis: «El cuarto vertió su copa sobre el sol y se le permitió abrasar a los hombres con fuego. Fueron abrasados los hombres con un gran ardor, y blasfemaron contra el nombre de Dios, que tiene la potestad sobre aquellas plagas, y no se arrepintieron para darle gloria» (Ap 16,8-9).


  Aún seguía resonando en mis oídos la llamada apremiante de «Fire» cuando pasaba por delante del ayuntamiento. En el balcón lucían tres banderas, entre ellas la de Europa, con sus doce estrellas amarillas dispuestas en círculo sobre fondo azul. ¿Qué significaba aquello?


  Según la información que proporciona la propia Unión Europea, las estrellas de su bandera representan los ideales de unidad, solidaridad y armonía entre los pueblos de Europa. A diferencia de lo que sucede con la bandera de Estados Unidos, el número de estrellas no tiene nada que ver con el número de países miembros. El círculo es un símbolo de la unidad.


  Iba yo tarareando «Fire» mientras pensaba en los jinetes del Apocalipsis, cuando ese círculo de doce estrellas sobre fondo azul me puso por delante otra escena del mismo libro bíblico: «Una gran señal apareció en el cielo: una mujer vestida de sol, la luna a sus pies, y sobre su cabeza una corona de doce estrellas» (Ap 12,1).


  Esta figura femenina en el Apocalipsis representa a la Iglesia, aunque en los siglos posteriores, la iconografía cristiana se sirvió de esa imagen en algunas representaciones de la Virgen, por ejemplo, en cuadros o esculturas de la Inmaculada, en los que María aparece radiante, envuelta en un hermoso manto azul, y con una aureola circular de doce estrellas en torno a su cabeza. ¿Tienen algo que ver el azul y las doce estrellas en círculo de la bandera europea con los rasgos iconográficos del Apocalipsis y de la Virgen?


  En realidad, ese símbolo común de los europeos fue el resultado de un concurso de ideas convocado por el Consejo de Europa en busca de lo que podría ser su bandera. El ganador de ese concurso celebrado en 1955 fue el diseñador Arsène Heitz, conocido artista de la ciudad de Estrasburgo.


  Muchos años después, Arsène Heitz desveló en una entrevista cuál fue su inspiración. En aquellas fechas, dice él, leía la historia de las apariciones de la Santísima Virgen en la Rue du Bac de París, que hoy es conocida como la Virgen de la Medalla Milagrosa. En la parte posterior de esa medalla, doce estrellas rodean a la letra M, inicial de María, coronada por una cruz. De ahí nació la inspiración de pintar doce estrellas en círculo sobre un fondo azul, en recuerdo del manto que visten las imágenes de la Inmaculada Concepción.


  El número doce es un guarismo de plenitud: doce son los meses del año, los signos del Zodíaco, o las tribus de Israel. Pero es innegable que las ideas bíblicas tuvieron un notable protagonismo en el proceso creativo del gran diseñador francés.


  Me quedé mirando la bandera en el balcón del ayuntamiento. De nuevo un texto bíblico me estaba dando unas claves de interés para interpretar lo que cada día tengo ante mis ojos, aunque no hubiera reparado en ello.


  Antes de volver a casa, entré en un bar a tomarme una cerveza fresquita con unos callos a la madrileña, que en Casa Pepe están para chuparse los dedos.


  Al fondo del local, la televisión estaba encendida. Mientras me preparaban la tapa me acerqué a ver qué decía el telediario. Las noticias me dejaron sin apetito. Las cámaras daban testimonio de algo terrible: una ciudad arrasada por las bombas, imágenes desoladoras de casas totalmente destruidas. Decenas de heridos desangrándose en la calle, cadáveres sepultados bajo los escombros todavía humeantes, niños que lloraban desesperados ante un paisaje siniestro de destrucción, largas filas de gentes que tomaban un camino a ninguna parte por medio del desierto, escapando de aquel horror.


  Dos hombres que estaban viendo las noticias desde la barra del bar, muy afectados por aquello —eran inmigrantes y sus familias estaban allí—, clamaban venganza: «¡Ojalá maten a todos esos sinvergüenzas! ¡Que los cuelguen a todos y se pudran en los árboles!». Las expresiones que les salían desde lo más hondo eran muy parecidas a las que me habían escandalizado la primera vez que las encontré en la Biblia, mientras leía los Salmos. El salmista deseaba el mal a los habitantes de Babilonia que habían arrasado Jerusalén y se habían llevado a sus habitantes al destierro: «¡Hija de Babel, devastadora! Dichoso el que te devuelva el pago que nos diste. Dichoso el que agarre y estrelle a tus niños contra la peña» (Sal 137,8-9).


  Personalmente, estaba aturdido. Comprendía y compartía el dolor de aquellos inmigrantes ante la televisión, pero a la vez venían a mi mente unas palabras de paz, difíciles de aceptar, pronunciadas por Jesús: «Habéis oído que se dijo: “Amarás a tu prójimo y odiarás a tu enemigo”. Pero yo os digo: amad a vuestros enemigos y rezad por los que os persigan, para que seáis hijos de vuestro Padre que está en los cielos, que hace salir su sol sobre buenos y malos, y hace llover sobre justos y pecadores» (Mt 5,43-45).


  En un mundo lleno de odios y afanes de venganza, me preguntaba: «¿No será más eficaz olvidarse, perdonar, y buscar la reconciliación, en vez de desatar una espiral cada vez más cruel de violencia?».


  No es fácil afrontar con serenidad las cuestiones duras, que no faltan en nuestro tiempo. Pero los problemas derivados de la condición humana son muy viejos, y ya en esa gran obra literaria que es la Biblia encontramos diversas respuestas que nos pueden hacer pensar.


  Llegué a casa y comí algo. Cuando después de una siesta reparadora me puse ante el teclado, lo primero que se me ocurrió fue ir poniendo por escrito mis experiencias de esa misma mañana.


  Al pensar un poco sobre ellas fui dándome cuenta de que, desde que comencé a estudiar la Biblia, he experimentado muchas veces —lo sucedido ese día era un caso más— que en ella puedo encontrar muchas claves para interpretar lo que me pasa y la cultura en la que vivo, y también para conocer a las personas —cómo son, con sus amores, odios, envidias o grandes ideales—, para hacerme cargo de lo que sucede y para encontrar pistas que me ayuden a formar mis propias opiniones.


  Por eso he pensado que podría compartir contigo «descubrimientos» como los que te acabo de contar. A lo mejor te interesan y te sirven de algo. Cada uno de nosotros somos distintos, pero compartir y escuchar lo que se ha leído y pensado ayuda a llenar el depósito de ideas que vamos acumulando en la cabeza, a las que más de una vez tenemos que recurrir para tomar decisiones e intentar acertar en la vida. No espero que pienses lo mismo que yo, pero te cuento lo que se me ha ido ocurriendo y cómo veo las cosas, por si te interesa.


  


  


  Acerca de este libro


  Con lo que acabo de decirte, me parece que queda claro que este libro que tienes entre las manos no es la Biblia, ni pretende hacerle competencia. En todo caso, como te sugería antes, es una «biblia de la Biblia», un lugar donde encontrar conocimientos o ideas relativos a esta gran obra literaria que tantos ecos ha tenido en la historia occidental. ¿Qué puedes encontrar en sus páginas? Básicamente, lo siguiente:


  

    	Algunos «descubrimientos» sencillos que puede hacer cualquiera que tenga un cierto conocimiento de la Biblia, aunque sea básico, cuando lee una buena novela, disfruta de una película en el cine o de una serie de televisión, va a un museo, o simplemente lee el periódico o ve el telediario. Más de una vez, salta a la vista que el lenguaje bíblico, sus temas o sus personajes, están tan asimilados en nuestra cultura que hablamos de ellos casi sin darnos cuenta. Además, percibir esas referencias resulta muy útil para entender mejor lo que sucede, disfrutar más de un peliculón o de un paseo al aire libre, descifrar las claves de un buen libro, o la canción que estamos escuchando. Cuando he compartido estas experiencias con amigos o conocidos, he comprobado que más de uno, que nunca había abierto una Biblia, se ha animado a probar suerte, y luego ha venido a contarme sorprendido sus descubrimientos.


    	Una información sobria, entrelazada con situaciones y noticias de la vida actual, acerca de los protagonistas y principales relatos de la Biblia, que te permita descubrir por ti mismo nuevas claves de lo que ves o escuchas en la calle. Prueba. Será divertido.


    	Varias pistas que, si te animas a asomarte a la Biblia, puedan ayudarte a entender el texto y sacar ideas que te sirvan hoy, cuando estés de bajón, cuando estés optimista, o cuando no sepas por dónde tirar. Pero no te preocupes, no necesitas haber hecho un máster para leer las páginas que siguen. Te explicaré todo de modo informal y sencillo.


  


  


  


  Algunas suposiciones


  Mientras escribía estas páginas y las que siguen, he hecho algunas suposiciones acerca de ti:


  

    	Eres una persona abierta, interesada en formarse una opinión propia, y quieres saber algo sobre la Biblia, ese libro al que cristianos y judíos dan tanta importancia.


    	Has oído hablar de la Biblia y de algunos de los tópicos que circulan sobre ella, y te interesa conocer qué hay de realidad, qué de leyenda y qué de prejuicios en lo que se dice o se comenta.


    	Tal vez eres un cristiano, o un judío, que ha leído algo de la Biblia alguna vez, pero no ha entendido mucho, y te gustaría encontrar algunas pistas para sacarle partido a un libro que tus padres o amigos consideran interesante.


  


  De todas formas, no hace falta que creas en nada para entender lo que te voy a contar. Tampoco es necesario que compartas mis ideas ni mis experiencias para encontrar en estas páginas algunas claves que te ayuden a interpretar el mundo y la cultura en la que vives, y a tener una información precisa acerca de lo que se piensa sobre la Biblia en el cristianismo y el judaísmo.


  


  


  Cómo está organizado


  La Biblia es un libro muy extenso y variado, del que se podrían decir cosas interesantes sin parar durante días. Ya lo verás, pero tendremos que ir con un poco de orden. Para ayudar a ponerlo, seguiremos el siguiente esquema:


  


  Parte I. Cosmos y ser humano: guía del usuario


  Los cinco primeros libros de la Biblia tienen una fuerza singular. En el judaísmo se los denomina Torá, una palabra que se suele traducir por «ley», pero que significa propiamente «enseñanza». En la tradición judía se considera, con razón, que las normas que contiene no son disposiciones arbitrarias, sino algo así como el manual de instrucciones que Dios, el «fabricante» del mundo, ha entregado al ser humano para que haga un uso adecuado y gozoso de él. Vale la pena acercarse esa «guía del usuario» contrastándola con lo que vemos y vivimos cada día, y de eso nos ocuparemos en esta primera parte.


  


  Parte II. Tribus y reyes, poetas, sabios y profetas


  En la Biblia hay una amplia colección de libros que van narrando la historia de Israel desde el momento en que las tribus israelitas tomaron posesión de su tierra hasta los momentos previos a su conquista por Roma. La memoria histórica que se conserva en estos libros ofrece un testimonio de primera mano acerca de la configuración de su identidad como pueblo. Además de esos libros de tipo histórico, en todo ese tiempo floreció una riquísima literatura poética y sapiencial, que también nos interesa conocer, al menos a grandes rasgos. Junto a esa producción literaria, hay otro tipo de escritos, llamados proféticos, que tuvieron igualmente un fuerte impacto en la configuración de la fe de Israel.


  


  Parte III. El pórtico de la gloria


  La figura de Jesús de Nazaret, un judío heredero de las grandes tradiciones de su pueblo, pero con una personalidad singular, marcó un antes y un después en la historia. Tal vez la sección más conocida y leída de la Biblia sea la dedicada a los escritos que hablan directamente sobre él —los Evangelios— y a los textos que informan de la fe de sus discípulos y la vida de las primeras comunidades cristianas. Este conjunto de libros se conoce como Nuevo Testamento, y a él le dedicaremos esta parte.


  


  Epílogo. ¿Qué es la Biblia?


  La Biblia ha tenido y mantiene una notable influencia en la pintura, la escultura, la música, la arquitectura, el cine o la creación literaria, pero es algo más. Precisamente el secreto de su éxito y la clave para entenderla bien está en ese algo que le es propio, y del que hablaremos en este epílogo, al final del libro.


  


  Anexo. Guía del contenido


  Como en este libro los títulos de cada capítulo hacen referencia más a su contenido que al nombre del libro bíblico del que se habla en él, resulta difícil localizar por el índice dónde se habla de cada texto bíblico. Esta guía, en la que señalan de modo explícito los textos bíblicos que se estudian en cada capítulo, ayudará en esa tarea. A la vez, proporciona una visión sintética y rápida del contenido de toda la Biblia.


  


  


  Iconos usados


  En este libro usamos dos iconos para señalar distintos tipos de información:


  


  

    [image: letra_i]   Información


    De vez en cuando encontrarás algunas secciones marcadas con este icono, situadas en recuadros de fondo gris oscuro y escritas con letra blanca. En ellas se ofrecen informaciones complementarias a lo que se está exponiendo en el texto, por ejemplo, algún dato arqueológico o referencias a textos extrabíblicos que iluminan de algún modo el texto bíblico del que se está hablando.


  


  


  

    [image: letra_S]   ¿Sabías que…?


    En algunas ocasiones, sobre fondo gris claro, te encontrarás referencias a algunas cuestiones del mundo actual, de la vida normal y corriente, que se explican mejor si se conoce la relación que tienen con la Biblia.


  


  


  


  ¿Cómo buscar un texto en la Biblia?


  Cuando debamos dar la referencia bibliográfica de textos de la Biblia, de ordinario usaremos una abreviatura seguida de dos números separados por una coma. Su aspecto será: Is 7,14.


  La abreviatura es la correspondiente al libro bíblico en el que se encuentra ese pasaje («Is» quiere decir que se trata de Isaías), el número que sigue corresponde al capítulo, y el que va detrás de la coma señala el versículo. Cuando el texto al que se hace referencia no ocupa un único versículo, sino varios, se ponen el número del versículo inicial y el final separados por un guion: Gn 1,1-2.


  En español, lo normal es citar las referencias como lo acabamos de hacer. En inglés y otras lenguas el sistema es el mismo, pero, además de adaptar la abreviatura a su idioma, no se pone una coma (,) entre el número del capítulo y el del versículo, sino dos puntos (:). La referencia tendría la siguiente apariencia: Is 7:14 o bien Gn 1:1-2.


  La primera edición de la Biblia que usó este sistema de división de capítulos y versículos fue la llamada Biblia de Ginebra, publicada en 1560. Sus editores adoptaron la fijación y numeración que habían establecido Stephen Langton para los capítulos y Robert Estienne para los versículos. Pronto se comprobó la gran utilidad de este sistema para localizar y comparar pasajes, por lo que su uso se extendió rápidamente.


  


  

    [image: letra_i]   Abreviaturas frecuentes de los libros bíblicos


    

      

        
          	
            Ab

          
          	
            Abdías

          
        


        
          	
            Ag

          
          	
            Ageo

          
        


        
          	
            Am

          
          	
            Amós

          
        


        
          	
            Ap

          
          	
            Apocalipsis

          
        


        
          	
            Ba

          
          	
            Baruc

          
        


        
          	
            1 Co

          
          	
            Primera Carta a los Corintios

          
        


        
          	
            2 Co

          
          	
            Segunda Carta a los Corintios

          
        


        
          	
            Col

          
          	
            Carta a los Colosenses

          
        


        
          	
            1 Cro

          
          	
            Libro I de las Crónicas o Paralipómenos

          
        


        
          	
            2 Cro

          
          	
            Libro II de las Crónicas o Paralipómenos

          
        


        
          	
            Ct

          
          	
            Cantar de los Cantares

          
        


        
          	
            Dn

          
          	
            Daniel

          
        


        
          	
            Dt

          
          	
            Deuteronomio

          
        


        
          	
            Ef

          
          	
            Carta a los Efesios

          
        


        
          	
            Esd

          
          	
            Esdras

          
        


        
          	
            Est

          
          	
            Ester

          
        


        
          	
            Éx

          
          	
            Éxodo

          
        


        
          	
            Ez

          
          	
            Ezequiel

          
        


        
          	
            Flm

          
          	
            Carta a Filemón

          
        


        
          	
            Flp

          
          	
            Carta a los Filipenses

          
        


        
          	
            Gá

          
          	
            Carta a los Gálatas

          
        


        
          	
            Gn

          
          	
            Génesis

          
        


        
          	
            Ha

          
          	
            Habacuc

          
        


        
          	
            Hb

          
          	
            Carta a los Hebreos

          
        


        
          	
            Hch

          
          	
            Hechos de los Apóstoles

          
        


        
          	
            Is

          
          	
            Isaías

          
        


        
          	
            Jb

          
          	
            Job

          
        


        
          	
            Jc

          
          	
            Jueces

          
        


        
          	
            Jdt

          
          	
            Judit

          
        


        
          	
            Jl

          
          	
            Joel

          
        


        
          	
            Jn

          
          	
            Evangelio según san Juan

          
        


        
          	
            1 Jn

          
          	
            Primera Carta de san Juan

          
        


        
          	
            2 Jn

          
          	
            Segunda Carta de san Juan

          
        


        
          	
            3 Jn

          
          	
            Tercera Carta de san Juan
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  Lo que tienes por delante


  Estás entrando en un gran bufé libre donde encontrarás muchas cosas que puedes combinar como quieras. Puedes leer las siguientes páginas como te resulte más cómodo. No es necesario hacerlo de un tirón desde el principio hasta el final.


  Si ya conoces algo de la Biblia y tienes interés por aprender más, en general, o sobre algún tema concreto, puedes ir directamente a los contenidos más estrictamente bíblicos. Pero no olvides leer alguna de las historias que cuento entremezcladas con ellos…; si lo haces, no podrás aguantar sin leer otras.


  Cuando hayas terminado, incluso si lo has leído completo, déjalo a mano en tu biblioteca, porque cuando en algún momento leas directamente la Biblia o salga cualquier tema bíblico en la conversación con un amigo, te vendrá bien tenerlo a tu alcance para comprender lo que lees o responder con solvencia. También te gustará volver de nuevo para consultar algún dato sobre la geografía, la historia o el contenido de algún libro bíblico si lo necesitas.




  Parte I


  Cosmos y ser humano:
 guía del usuario


  En esta parte…


  Nos ocuparemos de los cinco primeros libros de la Biblia: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. Se trata de unos textos en los que se encuentran narraciones y leyes tradicionales íntimamente mezcladas.


  Este conjunto de libros se considera una unidad cerrada desde hace más de veinte siglos. En el judaísmo se los denomina Torá, una palabra que se suele traducir por «Ley», pero que significa propiamente «Enseñanza». En la tradición judía se piensa, con razón, que sus normas legales no son arbitrarias, sino instrucciones que Dios, el «fabricante» del mundo, ha entregado a su pueblo para que aprenda a manejarse en esta tierra y en la sociedad, y ser feliz.


  




  

    Capítulo 1


    Coordenadas de espacio y tiempo


    En este capítulo…


    —   Dos grandes películas de ciencia ficción, 2001: una odisea en el espacio (Stanley Kubrick, 1968) e Interstellar (Christopher Nolan, 2014), afrontan, desde distintas perspectivas, uno de los grandes retos de la ciencia, que es el conocimiento del cosmos y de las leyes que lo rigen. La magnitud de sus dimensiones y la complejidad de esas leyes atraen el interés de los investigadores, excitan la imaginación creativa y plantean preguntas de incierta respuesta a los filósofos.


    —   Los sabios del Antiguo Egipto y de Babilonia ya se habían interrogado acerca de cómo se formó el mundo en que habitaban, y propusieron unas respuestas muy creativas usando el lenguaje de los mitos. Sus propuestas, de un estilo muy distinto al de las ciencias experimentales, siguen siendo interesantes.


    —   Los primeros pasajes de la Biblia también ofrecen una respuesta sugerente a estas cuestiones universales. Emplean el lenguaje mítico, pero desde otras perspectivas vitales. En este capítulo nos interesaremos por el contenido de esas páginas, porque también hoy tienen algo que aportar.


  


  


  


  Viajando por los «agujeros de gusano» y los «agujeros negros»


  La humanidad está a punto de extinguirse porque el planeta Tierra se ha quedado sin recursos naturales. Una gran plaga se ha extendido sobre los cultivos. El ecosistema está tan deteriorado que apenas quedan tierras cultivables. Terribles tormentas de arena son cada vez más frecuentes y angustiosas. Así comienza Interstellar (2014), una grandiosa producción dirigida por Christopher Nolan, que contó para todas las cuestiones científicas con el asesoramiento de Kip Thorne, uno de los principales expertos mundiales en las aplicaciones de la teoría de la relatividad general de Albert Einstein a la astrofísica.


  El drama se plantea con crudeza desde las primeras escenas. Ante la amenaza que se cierne sobre la Tierra, la última esperanza de la humanidad para sobrevivir sería encontrar un planeta habitable. Un grupo de astronautas afronta una misión arriesgada en busca de un hogar alternativo en el cosmos.


  La propuesta es audaz, pero no descabellada. El diario El Mundo publicaba ese mismo año una entrevista en la que el físico Stephen Hawking declaraba que «la exploración del espacio es vital porque en el futuro podría evitar la desaparición de la humanidad, gracias a la colonización de otros planetas».


  En realidad, según los expertos, el número de planetas que hay en el universo es tan grande que no parece imposible encontrar una alternativa a la Tierra. Basta tener en cuenta que sólo en nuestra galaxia, la Vía Láctea, hay entre 200.000 y 400.000 millones de estrellas, y que la mayor parte de ellas tiene su propio sistema planetario. Además, como lo está ratificando en los últimos años el telescopio espacial Kepler, el número total de planetas es aún mayor que el de estrellas. Además, la Vía Láctea es una sola galaxia, y actualmente las galaxias observables son más de 100.000 millones.


  La búsqueda planteada en la ficción de Interstellar llama la atención sobre las inmensas dimensiones del cosmos, no sólo por su extensión, sino también por las fabulosas distancias entre unas estrellas y otras, que son insalvables si se piensa en viajes interestelares. No son exageraciones del guion, sino datos reales.


  A la velocidad actual del Voyager 1, que es la sonda que más lejos ha llegado hasta el momento en un viaje por el espacio, fuera incluso del sistema solar, se tardarían centenares de siglos para llegar a Alfa Centauri, el sistema estelar más cercano a la Tierra.


  Para salvar ese problema, el filme de Christopher Nolan, cuyo guion pretende ser respetuoso con lo que actualmente se piensa en el mundo científico, hace que los astronautas utilicen un «agujero de gusano», una especie de atajo cósmico que teóricamente podría existir, según la teoría de la relatividad de Einstein, aunque actualmente no hay ninguna evidencia experimental que haya demostrado la existencia de ninguno.


  A la vez, el guion plantea que el tiempo no corre a la misma velocidad para los que forman parte de esa misión espacial que para los que viven en la Tierra, y esto como consecuencia de la distinta gravedad existente entre los lugares por los que viajan y la de nuestro planeta. En uno de los planetas que exploran, una hora sobre su superficie equivale a siete años en la Tierra. También aquí se apoyan en un principio teórico de Albert Einstein, según el cual la medida del tiempo es relativa, y uno de los factores que le afecta es el campo gravitatorio donde se realiza la medición. Hoy se sabe, por ejemplo, que el tiempo a 20.000 kilómetros de altura transcurre cuarenta microsegundos (0,00004 segundos) más rápido por día que en la superficie terrestre. De hecho, ésa es la zona por la que discurren los satélites del GPS, y esa diferencia se ha de tener en cuenta para que el sistema de posicionamiento global funcione correctamente.


  En el transcurso de la película, los astronautas se aproximan mucho a un «agujero negro», esto es, una región del espacio en cuyo interior existe una concentración de masa lo suficientemente elevada como para generar un campo gravitatorio tal que ninguna partícula material, ni siquiera la luz, puede escapar de ella. Podríamos decir que es como un gran sumidero espacial, que lo absorbe todo. Cuando los astronautas de la película se acercan, son sometidos a tan intensa atracción que el tiempo se dilata mucho con respecto al que transcurre para sus seres queridos aquí en la Tierra. Esta escena es particularmente interesante desde el punto de vista científico, ya que Interstellar es la primera película que recrea el modo en que se vería un agujero negro de acuerdo con las leyes físicas: alrededor de la oscuridad, la luz de las estrellas se curva debido al espacio deformado y en constante rotación, por lo que el observador percibe el paisaje como si lo viera a través de una lente distorsionada.


  Tras adentrarse en el «agujero negro», el astronauta de Interstellar —en la escena más inverosímil de toda la película— penetra en una quinta dimensión que le permite ir hacia adelante y hacia atrás en el tiempo, como en un pasillo por el que se puede avanzar o retroceder, lo que implica poder intervenir para cambiar los acontecimientos del ayer o del mañana.


  


  


  Un monolito negro enterrado en la Luna


  Los espectadores de Interstellar que no somos tan jóvenes tal vez recordásemos al verla otra película que nos había llevado al cine llenos de ilusión cuando todavía hacíamos el bachillerato y que al principio —si uno esperaba mucha acción— nos había decepcionado un poco. Me refiero a 2001: una odisea en el espacio (1968), dirigida por Stanley Kubrick. Incluso algunos elementos del guion de Interstellar parecen un homenaje a aquel gran clásico de la ciencia ficción. Ese «agujero de gusano» cercano a Saturno que los astronautas usan como atajo para entrar en unas regiones del espacio sumamente lejanas, casi en otro mundo, evoca sin duda el famoso monolito de aquella otra película que tenía pretensiones no sólo de ofrecer un gran espectáculo visual y sonoro, sino también una sólida reflexión intelectual. En Interstellar se cuida especialmente lo relativo a la física, pero en la película de Kubrick, el aspecto filosófico era el que tenía más protagonismo, y el que generaba más desconcierto entre los espectadores que no éramos expertos.


  2001: una odisea en el espacio comenzaba de un modo desconcertante: en las planicies de África hace varios millones de años, un clan de primates intenta sobrevivir comiendo los pocos hierbajos que pueden encontrar en el desolado paisaje, y que han de compartir con una manada de tapires que habita la misma zona. Para beber deben acercarse a un charco, que un clan rival les arrebata. Padecen hambre y miedo, y parecen condenados a una segura extinción. Aunque muy distinto pictóricamente, el problema del comienzo es el mismo que se plantea en Interstellar.


  De pronto, la imagen se recrea en un monolito, negro y liso, enigmático. Los primates al principio se sorprenden, pero luego se acostumbran a vivir como si no existiera. Sin embargo, actúa sobre ellos. Poco después de la aparición del monolito, vemos a uno de los monos contemplando el esqueleto de un animal. Parece observar algo nuevo en aquellos huesos, en lo que nunca había reparado: pueden ser usados. Toma el más robusto de los huesos y comienza a golpear el esqueleto. Acaba de descubrir la primera herramienta de la historia. Los primates ya no son homínidos indefensos, sino seres humanos armados. El monolito les ha hecho dar un salto evolutivo que los ayudará no sólo a sobrevivir en ese momento, sino a multiplicarse hasta imponer su dominio sobre toda la Tierra.


  Cuando uno de los simios consigue matar a su presa con un hueso, lo arroja a lo alto, como en un éxtasis, y ese hueso seguido por la cámara se transforma en una nave espacial que navega por el cosmos mientras suena de fondo el vals «El Danubio azul» de Johann Strauss.


  La acción se trasladaba así al año 1999 —que entonces era el futuro—. El ser humano está colonizando la Luna. Los astronautas norteamericanos descubren allí un campo magnético extraño y al excavar para averiguar la causa de ese fenómeno descubren un monolito negro enterrado bajo la superficie lunar. Un funcionario de la Agencia Espacial se desplaza en una de esas naves para estudiar el hallazgo. Cuando la luz solar incide en el monolito, la losa negra emite una fortísima señal de radio. Los astronautas no saben qué sucede, pero sí que la señal del monolito estaba dirigida exactamente hacia Júpiter. Por lo tanto, deciden preparar una costosa expedición al gigante gaseoso. La nave Discovery empieza un viaje que durará años para descubrir qué hay allí y quién es el destinatario de la extraña señal de radio. Eso es lo que los creadores del monolito querían que los humanos hicieran: que se acercasen a Júpiter. El monolito no sólo es una alarma, sino también un señuelo.


  Al cabo de dieciocho meses se dirige hacia ese planeta una nave tripulada por cinco astronautas, tres de ellos en hibernación, con un ordenador a bordo —HAL 9000— dotado de una gran inteligencia, emociones y sentimientos artificiales. Pero HAL 9000, que está programado para conducir con éxito la misión, se encuentra ante el dilema de tomar una decisión comprometida. HAL cree que decida lo que decida la misión estará en peligro, y esto le hace perder el control de sí mismo. Se vuelve neurótico, lo que lo hace mucho más humano. Comete varios errores que lo humillan y, para encubrirlos, asesina a toda la tripulación excepto al capitán Dave Bowman, que, después de un paseo espacial en una cápsula unipersonal, logra regresar a la nave y desconectar una tras otra las funciones del ordenador, desoyendo sus lastimeras peticiones de «empezar otra vez su relación desde cero».


  Ya completamente solo, el capitán Bowman localiza un monolito negro flotando en la órbita de Júpiter y utiliza una pequeña cápsula de exploración para salir de la Discovery y dirigirse hacia él para observarlo de cerca. Pero cuando se acerca, se introduce en un abismo y su pequeña nave se acelera a un ritmo inconcebible. Abrumado por la velocidad y a punto de perder la consciencia por momentos, el astronauta contempla lejanos rincones del cosmos y mundos misteriosos. Su pequeña cápsula ha sido absorbida por el monolito y lanzada a un alucinante viaje a través del universo. El tercer monolito, el que orbitaba en torno a Júpiter, es una puerta para viajar al infinito, como el «agujero de gusano» de Interstellar.


  Al final de este caótico viaje termina en una habitación futurista y a la vez decimonónica, en la que hay algo extraño. Demasiado artificial. Claramente, está muy lejos de la Tierra, pero quienes la han construido la han preparado para que un ser humano se encuentre en su hábitat, y le proporcionan comida, agua y ropa, pero nunca se dejarán ver. Dave Bowman transcurrirá ahí el resto de su existencia, como en una cómoda prisión, pero siempre solo.


  Envejece hasta contemplarse a sí mismo tendido en la cama, viejo y agonizante. Entonces aparece ante él un monolito negro. En ese mismo momento, el Bowman humano desaparece y aparece sobre la cama un embrión. Ya no es un ser humano, sino el primer individuo de una nueva especie, que no está sujeta a la esclavitud del cuerpo físico y que puede viajar a su antojo por el universo. Ese nuevo ser siente curiosidad por la Tierra y se acerca a ella hasta contemplarla con mirada curiosa. Fin.


  


  


  La rebelión de las máquinas


  He de reconocer que presté poca atención al complejo final de Interstellar, que, con su artificioso paseo por el tiempo ya me tenía bastante confundido. Además, mi imaginación volaba más cerca del bebé cósmico en el que Dave Bowman se había transformado al final de su odisea en el espacio.


  En cualquier caso, ambas películas llaman la atención sobre una realidad —las fabulosas dimensiones y la extraordinaria complejidad del universo en el que vivimos— que obliga a hacerse preguntas incómodas:


  

    	¿Eso está ahí desde siempre?


    	¿Cuál es su origen?


    	¿De dónde proceden esas leyes tan complejas y sofisticadas de la materia, la energía, la gravedad, la astrofísica?


  


  Porque la ciencia no crea los procesos naturales, sino que, con gran esfuerzo, va descubriendo las reglas mediante las que se organizan y desarrollan.


  Interstellar no ofrece ninguna respuesta, pero plantea el problema con bastante claridad desde la situación actual de la física y la astronomía. Por su parte, 2001: una odisea en el espacio se mueve en una perspectiva más filosófica. En el fondo, su trama principal narra la historia de la evolución de la cultura humana a lo largo de varios millones de años, a la vez que sugiere que esa evolución no es fruto del azar ni del mero esfuerzo de los hombres, sino que está dirigida por algún tipo de inteligencia, cuya naturaleza no se especifica en ningún momento, pero se sirve del monolito negro para conducir los acontecimientos que llevan al hombre a superarse. Junto a esa trama principal, la subtrama centrada en el ordenador HAL 9000 reflexiona sobre el origen y naturaleza de la inteligencia y la propia identidad. ¿Un ordenador puede tener identidad y sentimientos, puede tener un «alma»?


  


  

    [image: letra_i]   El origen del mundo en los mitos egipcios y babilónicos


    La pregunta acerca de cómo se ha hecho el mundo en el que vivimos es una de las primeras cuestiones que se ha planteado el ser humano, y así lo atestiguan los textos más antiguos. Las respuestas normalmente se formulaban en lenguaje mítico. Entre los no especialistas, la palabra mito tiene mala fama: como si fuera algo imaginativo pero radicalmente falso. Sin embargo no es así. Lenguaje mítico no quiere decir lenguaje falso. Más bien al contrario. Los mitos son expresiones simbólicas de realidades que no se aciertan a expresar en un lenguaje racional, ni se dejan encerrar en las categorías de la historia ordinaria que acaece en el tiempo. Cuando alguien quiere hablar de algo que le supera con mucho, las palabras se le quedan cortas, y el lenguaje corriente chirría al expresar esas realidades. Si esto nos sucede a nosotros, para los pueblos de cultura primitiva, que no tenían un lenguaje técnico adecuado para expresar con precisión cuestiones de astronomía, física, biología e incluso filosofía, la cuestión era todavía más grave.


    Pero las gentes de Mesopotamia, Egipto, Fenicia, Siria o Caná no se quedaron mudas ante la grandeza de las fuerzas naturales, ni dejaron de preguntarse cómo habían llegado a la tierra en que vivían, o por qué se consideraban hermanos de unos pueblos vecinos y enemigos de otros que también vivían junto a ellos.


    Por ejemplo, en Egipto, donde cada año veían repetirse el «prodigio» de las crecidas del Nilo, encontraron en ese fenómeno inspiración para hablar de los orígenes del mundo. En efecto, cada año, sin que hubiese llovido, el caudal del río comenzaba a subir y subir, hasta salir del cauce e inundar las tierras que estaban en sus orillas. Entonces no sabían que esa crecida se debía a las lluvias y al deshielo de los montes de Kenia, en donde nace, porque nunca habían explorado el Nilo hasta llegar a sus fuentes. Al cabo de unas semanas, las aguas iban menguando, y las tierras que habían quedado encharcadas, ayudadas por un sol radiante, producían excelentes cosechas.


    En el momento de la crecida, con las aguas abundantes y turbias, llenas de barro, ramas y matorrales arrancados, y todo tipo de objetos arrastrados por la corriente, todo era un revoltijo descomunal. Esas aguas, fuertes y violentas, al cabo de unos días se iban serenando, y se iban retirando de nuevo a sus orillas. Así aparecía la tierra seca, donde comenzaban a brotar las plantas, y volvía a ser poblada por los animales.


  


  

    Por eso, en los mitos egipcios, todo ha nacido de un océano primordial, al que llaman Nun. Así se dice en uno de los textos de las pirámides, fechado entre el 2500 y el 2300 a. C.


    


    Fue engendrado en el Nun


    mientras que aún no había cielo,


    cuando todavía no existía la tierra


    cuando aún no había orden.1


    


    En el Nun surgiría un montículo de tierra en medio del agua, a partir del que comenzaría a formarse el mundo y del que nacerían los dioses Ra, Amón, e incluso los faraones, a los que se divinizaba. También se fueron formando a partir del Nun las ciudades, sobre cúmulos de arena que iban emergiendo de las aguas. Es lo que expresa el breve relato del Papiro 1350 conservado en el museo de Leyden. Procede de Egipto, del siglo XIII a. C.:


    


    Tebas es la norma de todas las ciudades;


    el agua y la tierra estaban en ella desde el principio.


    Para configurar los campos vino la arena


    y sobre la colina para formar el suelo.


    


    De la misma forma que había aparecido Tebas, se pensaba que había surgido el universo, de entre las aguas primordiales.


    Algo parecido ocurre con el modo en que las gentes de Babilonia se imaginaban el origen del mundo.


    Babilonia se encuentra cerca de la desembocadura del Tigris y el Éufrates, dos ríos muy largos y caudalosos que se unen al llegar a su desembocadura en el golfo Pérsico. Esa zona es muy plana, y a ella llegan mansas y caudalosas las aguas de ambos ríos, que con el paso del tiempo han ido formando un gran delta, surcado de canales.


    La gente que vivía allí observaba que el barro, las cañas y todo lo que arrastraban las corrientes iba amontonándose al llegar al delta, y así surgían nuevos islotes que se iban reforzando, hasta que al cabo del tiempo se podía cultivar e incluso construir casas sobre ellos.


  


  

    También el genio creador de estos pueblos plasmó en mitos la explicación de sus orígenes. Al principio todo eran aguas revueltas en el océano, donde se trenzaron las cañas y se embadurnaron con barro hasta ofrecer un apoyo al Esagil, la morada de los grandes dioses: Marduk y Aruru, su compañera. De ellos surgió la semilla de los hombres. Desde allí, Marduk fue poniendo orden en ríos, campos y bosques, poblándolos de animales. La Epopeya del Gilgamesh comienza hablando de ese proceso de separación de elementos que fue configurando un mundo habitable:


    


    Cuando el cielo fue separado de la tierra,


    cuando la tierra fue separada del cielo,


    cuando se determinó el nombre del hombre…


    


    Tanto los mitos babilónicos como los egipcios van narrando los orígenes del mundo a partir de la observación de la naturaleza. Antes de que comience a tomar forma la tierra presuponen un océano primordial, una inmensa masa de agua turbia y confusa, en medio de la oscuridad más absoluta. Todo comienza con unas separaciones que se producen en ese océano primordial, aunque no se explica por qué ni quién las llevó a cabo. Los diversos dioses tienen un cierto protagonismo en estos momentos iniciales, aunque ellos mismos van naciendo y comenzando a existir en los orígenes de ese proceso.


  


  


  


  La fascinación de lo natural


  Esos relatos tan imaginativos intentan dar respuesta a las preguntas sobre el origen del mundo que el ser humano siempre se ha hecho. Se trata de una experiencia universal, que sigue repitiéndose hoy en cuanto alguien se para a pensar despacio mientras contempla una noche estrellada, goza del correr del agua fresca en rápidos saltos y cascadas en medio de un bosque, o contempla extasiado el romper de las olas marinas sobre las rocas costeras.


  Hace años, a finales de los ochenta del siglo pasado, estuve varios veranos estudiando hebreo en la Universidad Hebrea de Jerusalén. Allí hice muchos y buenos amigos. Uno de ellos, lo llamaremos idealmente Uriel, nos contó en clase lo que le había pasado al terminar sus estudios de medicina. Estaba muy contento porque consiguió su primer trabajo en el hospital de un pueblo pequeño junto a las Montañas Rocosas, y siempre le habían gustado el campo y la naturaleza. El entorno de ese pueblo tenía unas vistas fabulosas. Se instaló allí, pero no conocía a nadie.


  Hablando de esos tiempos, recordaba que, en los días largos del verano, terminaba su jornada laboral a media tarde, y después paseaba por el campo para disfrutar del paisaje. Caminaba solo, miraba, gozaba y pensaba. Un día, no sabía por qué, le vino a la cabeza una pregunta: «¿Quién ha diseñado toda esta maravilla?».


  La primera respuesta que se le ocurrió es la que había aprendido en la escuela: todo es una acumulación de materia, que tras millones de años de evolución, erosiones, plegamientos y actividad natural produce paisajes caprichosos, algunos bellísimos como aquél.


  Pero él mismo se sintió ridículo con esa explicación. No le convencía. Aquello era demasiado hermoso como para ser producto sólo de una acumulación de materia por azar. Miraba y le parecía distinguir en el paisaje la huella de un artista escondido con una sensibilidad exquisita. Pero esa explicación tampoco le satisfacía. La consideraba imaginativa y bonita, pero irreal. No hay nada más que lo que se ve. Así, atormentado por estos pensamientos, y un poco triste, regresó a su casa.


  Desde entonces, no podía quitar de su mente un problema que no conseguía resolver, y seguía contemplando cada vez con más admiración la belleza de aquellos valles, ríos, montañas y bosques.


  En medio de esas divagaciones que se iban haciendo obsesivas, una nueva idea vino a torturarlo: «Uriel, te han engañado en la Facultad de Medicina. Te han enseñado a contemplar al hombre como si fuera una gigantesca reacción bioquímica en equilibrio, a la que en ocasiones hay que ayudar con unos productos químicos más o menos complejos para que se recomponga. Pero eso no es verdad».


  Y rumiaba las ideas, y se convencía cada vez más: «No es verdad…». «Cada día —pensaba— veo en mi consulta a personas, mujeres y hombres que sufren, que se ríen, que tienen sentimientos, que son capaces de sacar energías para desarrollar los proyectos que los ilusionan. También me han enseñado que eso forma parte de la actividad propia de unos sistemas biológicos complejos, puramente naturales. Pero no me lo creo. Detrás de una mirada llorosa, alegre o enamorada hay mucho más.»


  Uriel era un chico normal, que había aprendido en la escuela y en la universidad a contemplar con cierto escepticismo todo lo que no fuera repetible en un laboratorio o comprobable empíricamente, y que sufría al no encontrar respuestas convincentes a cuestiones muy reales.


  Mientras daba vueltas y barajaba en su mente diversas respuestas que no le convencían, recordó algo que había escuchado de niño en la sinagoga. Había oído hablar de un ser superior y muy bueno, Dios, que había hecho el mundo y había modelado a su imagen y semejanza una figura de barro de la tierra, había soplado en sus narices y así había dado vida al primer ser humano. Pero se resistía a aceptar que aquello fuera verdad. Aquella narración le parecía tan hermosa como la de Blancanieves, Cenicienta y otros cuentos de hadas que había escuchado en su infancia, y tan irreal como ellos. Sin embargo, ante la contemplación de lo que veían sus ojos, fue llegando a la convicción de que sólo en la Biblia es donde estaba la única respuesta convincente a aquello que lo atormentaba: el universo entero es una obra grandiosa de Dios.


  


  


  La primera página de la Biblia


  El texto bíblico en el que Uriel, a pesar de su resistencia inicial, encontró la única respuesta a sus inquietudes fue el primer capítulo de la Biblia. Dice así:


  


  En el principio creó Dios el cielo y la tierra. La tierra era caos y vacío, la tiniebla cubría la faz del abismo y el espíritu de Dios se cernía sobre la superficie de las aguas.


  Dijo Dios:


  —Haya luz.


  Y hubo luz. Vio Dios que la luz era buena, y separó Dios la luz de la tiniebla. Dios llamó a la luz día, y a la tiniebla llamó noche. Hubo tarde y hubo mañana: día primero.


  Dijo Dios:


  —Haya un firmamento en medio de las aguas que separe unas aguas de las otras.


  Dios hizo el firmamento y separó las aguas de debajo del firmamento de las aguas de encima del firmamento. Y así fue. Dios llamó al firmamento cielo. Hubo tarde y hubo mañana: día segundo.


  Dijo Dios:


  —Que se reúnan las aguas de debajo del cielo en un solo lugar, y aparezca lo seco.


  Y así fue. Llamó Dios a lo seco tierra, y a la reunión de aguas la llamó mares. Y vio Dios que era bueno.


  Dijo Dios:


  —Produzca la tierra hierba verde, plantas con semilla y árboles frutales sobre la tierra que den fruto según su especie, con semilla dentro. Y así fue. La tierra produjo hierba verde, plantas con semilla según su especie, y árboles que dan fruto con semilla, según su especie. Y vio Dios que era bueno. Hubo tarde y hubo mañana: día tercero.


  Dijo Dios:


  —Haya lumbreras en el firmamento del cielo para separar el día de la noche, y que sirvan de señales para las estaciones, los días y los años; que haya lumbreras en el firmamento del cielo para alumbrar la tierra.


  Y así fue. Dios hizo las dos grandes lumbreras —la lumbrera mayor para regir el día, y la lumbrera menor para regir la noche— y las estrellas. Y Dios las puso en el firmamento de los cielos para alumbrar la tierra, para regir el día y la noche, y para separar la luz de la oscuridad. Y vio Dios que era bueno. Hubo tarde y hubo mañana: día cuarto.


  Dijo Dios:


  —Que las aguas se llenen de seres vivos, y que vuelen las aves sobre la tierra surcando el firmamento del cielo.


  Y Dios creó los grandes cetáceos y todos los seres vivos que serpean y llenan las aguas según su especie, y todas las aves aladas según su especie. Y vio Dios que era bueno. Y los bendijo Dios diciendo:


  —Creced, multiplicaos y llenad las aguas de los mares; y que las aves se multipliquen en la tierra.


  Hubo tarde y hubo mañana: día quinto.


  Dijo Dios:


  —Produzca la tierra seres vivos según su especie, ganados, reptiles y animales salvajes según su especie.


  Y así fue. Dios hizo los animales salvajes según su especie, los ganados según su especie y todos los reptiles del campo según su especie. Y vio Dios que era bueno.


  Dijo Dios:


  —Hagamos al hombre a nuestra imagen, según nuestra semejanza. Que domine sobre los peces del mar, las aves del cielo, los ganados, sobre todos los animales salvajes y todos los reptiles que se mueven por la tierra.


  Y creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó; varón y mujer los creó.


  Y los bendijo Dios, y les dijo:


  —Creced, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla; dominad sobre los peces del mar, las aves del cielo y todos los animales que reptan por la tierra.


  Y dijo Dios:


  —He aquí que os he dado todas las plantas portadoras de semilla que hay en toda la superficie de la tierra, y todos los árboles que dan fruto con semilla; esto os servirá de alimento. A todas las fieras, a todas las aves del cielo y a todos los reptiles de la tierra, a todo ser vivo, la hierba verde le servirá de alimento. Y así fue.


  Y vio Dios todo lo que había hecho; y he aquí que era muy bueno. Hubo tarde y hubo mañana: día sexto.


  Y quedaron concluidos el cielo, la tierra y todo su ornato. Terminó Dios en el día séptimo la obra que había hecho, y descansó en el día séptimo de toda la obra que había hecho. Y bendijo Dios el día séptimo y lo santificó, porque ese día descansó Dios de toda la obra que había realizado en la Creación.


  Éstos fueron los orígenes del cielo y de la tierra al ser creados.


  Gn 1,1-2,4


  


  El texto bíblico ofrece, con este lenguaje tan sencillo, en parte análogo al de los mitos de Egipto y Mesopotamia y en parte muy distinto, una respuesta a la gran cuestión sobre los orígenes del mundo y del hombre, la misma que ha sido objeto de las investigaciones científicas que han enriquecido nuestros conocimientos sobre la edad y las dimensiones del cosmos, el devenir de las formas vivientes, o la aparición del hombre, y también a la que se pregunta por el sentido de tal origen: ¿procede del azar y está gobernado por un destino ciego, una necesidad anónima, o bien por un ser que controla y dirige los acontecimientos —lo que en 2001: una odisea en el espacio simboliza aquel monolito negro—? E incluso más: ¿es bueno?, ¿de dónde viene el mal?


  Plantearse estas cuestiones, a las que se les han dado muy diversas respuestas desde la Antigüedad hasta nuestros días, es propio del ser humano que piensa. Algunos filósofos han dicho que todo es Dios, que el mundo es Dios, o que el devenir del mundo es el devenir de Dios (panteísmo). Otros han dicho que el mundo es una emanación necesaria de Dios, que brota de esta fuente y retorna a ella. Otros han afirmado incluso la existencia de dos principios eternos, el bien y el mal, la luz y las tinieblas, en lucha permanente (dualismo, maniqueísmo). Según algunas de estas concepciones, el mundo (al menos el mundo material) sería malo, producto de una caída, y por tanto se ha de rechazar y superar (gnosis). Otros admiten que el mundo ha sido hecho por Dios, pero a la manera de un relojero que, una vez hecho, lo habría abandonado a sí mismo (deísmo). Otros, finalmente, no aceptan ningún origen trascendente del mundo, sino que ven en él el puro juego de una materia que ha existido siempre (materialismo). Todas estas tentativas insatisfactorias dan testimonio de la permanencia y de la universalidad de la cuestión de los orígenes.


  En cambio, el texto que acabamos de leer, y que sirve de grandioso pórtico a la Biblia, ofrece una respuesta inspirada a esas grandes cuestiones de las que estamos hablando: ¿el cosmos existe desde siempre?, ¿cuál es su origen?, ¿quién ha establecido las leyes que lo rigen?


  La Biblia, de modo muy razonable, afirma que la grandiosa belleza y el complejísimo orden del universo no es resultado de una monumental casualidad, sino de la acción sabia e inmensamente poderosa de un Creador y Señor del universo, el único Dios verdadero. El cosmos no existe como consecuencia del azar ni de un destino ciego, sino que procede de la voluntad libre de Dios, que ha querido hacer participar a las criaturas de su ser, de su sabiduría y de su bondad. Dios ha creado un mundo bueno y ordenado con unas leyes adecuadas para que todo funcione bien: las leyes que la física, la química, la astronomía o la ecología van descubriendo son aspectos parciales de esa ley natural que rige el buen funcionamiento de todo lo creado.


  


  

  

    Capítulo 2


    Planeta verde y azul


    En este capítulo…


    —   Estudios científicos sobre el impacto de la actividad humana en el cambio climático están impulsando una mayor concienciación social acerca de la necesidad de cuidar el medio ambiente.


    —   Las relaciones del hombre con el medio natural han ido cambiando a lo largo de los siglos: de la lucha por dominar la naturaleza a un empeño por cuidarla. Los textos míticos del Próximo Oriente antiguo atestiguan que estos conflictos ya se planteaban hace muchos siglos.


    —   Las propuestas de los textos bíblicos, aunque expresadas en un lenguaje mítico, propio de la época en que se escribieron hace más de dos mil años, resultan muy actuales.


  


  


  


  Una verdad incómoda


  La situación dramática que presentaban los primeros minutos de Interstellar podría parecer un elemento de ficción para justificar toda la trama de acción trepidante que sigue, pero actualmente son muchos los que están convencidos de que puede ser real en un tiempo no muy lejano, si no se ponen los medios para evitar la degradación del sistema ecológico de la tierra.


  El que fuera vicepresidente de Estados Unidos, Al Gore, en el año 2006, después de no haber logrado la presidencia en un recuento de votos sumamente reñido y polémico, volvía a recuperar protagonismo en los periódicos y en las pantallas de televisión de un modo inesperado para los que no conocíamos a fondo su biografía. Su imagen se desplazaba de las páginas de Internacional a las de Sociedad, con el estreno de un documental de larga duración titulado An Inconvenient Truth (Una verdad incómoda), donde él mismo protagonizaba largas escenas en las que ponía de manifiesto sus excelentes dotes de conferenciante. En diversas intervenciones analizaba, desde el punto de vista científico, las causas del cambio climático y las consecuencias que podría tener para el mundo.


  El documental pretendía no dejar indiferente a nadie, y lo consiguió. Ante el aluvión de datos estadísticos que ofrecía y las explicaciones que iba desgranando sobre lo que eso implicaba, era difícil permanecer como si nada sucediese, porque allí se mostraba que la supervivencia de nuestro planeta estaba en juego.


  Las explicaciones de Al Gore mostraban que las constantes emisiones de dióxido de carbono a la atmósfera fomentan el incremento de la temperatura global, lo que tiene unas terribles consecuencias para el complejo equilibrio físico-químico y biológico que permite que la Tierra sea un planeta habitable.


  Aunque las temperaturas locales fluctúan de manera natural, los registros de los últimos cincuenta años muestran —según se decía— que la temperatura mundial promedio ha ido aumentando a un ritmo relativamente rápido. La mayor parte de la comunidad científica asegura que hay grandes posibilidades de que el aumento se deba al incremento de las concentraciones de gases de efecto invernadero causados por las actividades humanas, que implican deforestación y quema de combustibles fósiles, como el petróleo y el carbón.


  El dióxido de carbono y otros contaminantes se acumulan en la atmósfera formando una capa cada vez más gruesa, que retiene el calor del sol, lo que va calentando cada vez más el planeta. La principal fuente de contaminación por dióxido de carbono son las centrales que generan energía a partir del carbón, que emiten 2.500 millones de toneladas al año. La segunda causa son los automóviles, que emiten casi 1.500 millones de toneladas al año.


  El aumento de las temperaturas medias hace que se evapore más agua de los océanos, lo que provoca lluvias más intensas y favorece que haya más viento. Pero no es sólo esto. Esa subida de temperaturas produce deshielos más acusados en las zonas polares, que conllevan la desaparición de glaciares, que se transforman en agua que corre por las montañas y las tierras hacia el mar, provocando una subida de su nivel medio, que podría hacer desaparecer bajo las aguas una parte notable de zonas costeras. A la vez, esas temperaturas más altas generan tremendas sequías en territorios continentales, que afectan notablemente al modo de vida de animales y plantas. El calentamiento global podría convertir en inhabitables grandes áreas del mundo, causar escasez de alimentos y de agua, y dar lugar a emigraciones masivas.


  Avalado por datos estadísticos acerca de cómo se están iniciando esos fenómenos, Al Gore llama la atención sobre la necesidad de que los países asuman la responsabilidad de frenar las emisiones contaminantes, y de que cada uno, en su ámbito doméstico, controle el uso de la energía y del agua.


  Sus advertencias eran apremiantes, ya que uno de los posibles agravantes de ese previsible deterioro del ecosistema es la imprevisibilidad de su aceleración. Por ejemplo, el deshielo de las masas polares produce a su vez más deshielo, ya que ese agua dulce vertida en el mar acelera el deshielo de los icebergs del mismo modo que un cubito de hielo metido en agua se derrite antes que al aire libre. Los cambios no tienen por qué ser graduales, sino que pueden desencadenarse de modo repentino, como —según sus palabras— ocurrió en la última glaciación en Europa, que comenzó por el deshielo de un gran bloque glaciar en Estados Unidos que enfrió la corriente del Golfo, responsable del clima templado de Europa.


  


  


  El cambio climático


  Muchos analistas, científicos o no, han tildado de tremendistas y exageradas las previsiones de Al Gore. Desde hace milenios, se dice, ha habido algunas oscilaciones en las temperaturas de la Tierra, que ocasionalmente han provocado desastres naturales de cierta consideración, pero que luego han cedido sin poner ni de lejos en problemas la subsistencia del planeta.


  El elemento central de la discusión consiste en saber si los datos aportados por Al Gore y todos los que se han sumado a la llamada a la responsabilidad en la gestión de la energía responden a una ligera oscilación dentro de lo normal, o estamos ante una nueva situación provocada por la acción del ser humano sobre la Tierra que está modificando los equilibrios sobre los que se sostiene la estabilidad de nuestro ecosistema.


  En 1988, la Organización Meteorológica Mundial y el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente crearon el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático (IPCC), destinado a realizar estimaciones periódicas de la evolución del cambio climático, valorar sus impactos e investigar las opciones que hay para adaptarse o mitigarlo. En la presentación del informe hecho público por el IPCC en Copenhague a finales de 2014, Thomas Stocker, copresidente del Grupo de Trabajo I del IPCC, dijo: «Nuestra evaluación concluye que la atmósfera y el océano se han calentado, los volúmenes de nieve y hielo han disminuido, el nivel del mar se ha elevado y las concentraciones de dióxido de carbono han aumentado hasta niveles sin precedentes desde hace, por lo menos, ochocientos mil años». En ese informe se afirma que «las emisiones de gases de efecto invernadero y otros impulsores antropógenos (esto es, causados por la actividad humana) han sido la causa dominante del calentamiento observado desde mediados del siglo XX». Es decir, según ese grupo de expertos, ha sido la acción del hombre la responsable de los fenómenos que se constatan.


  


  

    [image: letra_i]   La crisis medioambiental


    Aunque se puede discutir si esta observación responde plenamente a la realidad o está movida por intereses políticos o económicos, no cabe duda de que plantea una cuestión que es necesario afrontar en serio: ¿es el hombre dueño absoluto de la Tierra? ¿Puede hacer todo lo que su desarrollo técnico le permite hacer? ¿O debe someter sus decisiones a un control, atendiendo a las consecuencias, tal vez irreparables?


    La crisis medioambiental no es un simple problema técnico. Sus raíces son filosóficas e ideológicas. La idea que tengamos acerca del hombre, de la naturaleza y de la relación entre ambos es decisiva a la hora de entender el deterioro ambiental y de buscarle soluciones.


    La humanidad, desde sus orígenes, se ha encontrado ante la naturaleza como frente a un medio hostil —peligroso e incontrolable—, pero necesario para su supervivencia, ya que de ella extraía sus alimentos y los recursos que necesitaba. Las fieras eran una continua amenaza, y lo incontrolable de la meteorología convertía las cosechas de cada año en un premio incierto. Por no mencionar los terremotos, desprendimientos de tierras o riadas, que podían arrastrar y devastar cultivos o casas construidas con gran esfuerzo. O las enfermedades y epidemias, que quebrantaban la salud o diezmaban las poblaciones. En consecuencia, la tendencia a confrontarse con la naturaleza e intentar controlarla ha sido durante mucho tiempo un deseo profundamente arraigado en la humanidad. Ahora bien, el modo de llevar a cabo esa confrontación puede ser muy variado.


  


  

    En algunas culturas se asume que la naturaleza manda sobre el hombre. El ser humano sería uno más, un animal que, como consecuencia de la evolución, ha alcanzado unas peculiaridades singulares, pero que está gobernado por las mismas leyes que rigen en el resto de la naturaleza. En esta línea se expresa un famoso relato, que hoy se considera legendario, en el que se recogen unas palabras atribuidas a Seattle, jefe de la tribu de los suquamish, asentados en el actual Estado de Washington, cuando en 1854 el presidente Franklin Pierce se dirigió a él para que los indios vendieran sus tierras a los blancos y se retiraran a una reserva. Seattle comienza diciendo solemnemente: «El gran jefe de Washington nos envía un mensaje para hacernos saber que desea comprar nuestra tierra —y sigue—: ¿Quién puede comprar o vender el cielo o el calor de la tierra? Esa idea es para nosotros extraña… Así es, padre blanco de Washington: los ríos son nuestros hermanos… Debéis enseñar a vuestros hijos lo que nosotros hemos enseñado a los nuestros, que la tierra es su madre… Sabemos que la tierra no pertenece al hombre, que es el hombre el que pertenece a la tierra».


    En cambio, en otros contextos se considera al hombre como dueño de la naturaleza, que puede disponer de ella a su antojo. La naturaleza sería una fuente de recursos cuya única función consiste en suministrar al hombre lo que vaya necesitando. En realidad, éste ha sido el planteamiento que se ha impuesto en la práctica en los últimos siglos, sobre todo en los países con mayor desarrollo tecnológico e industrial. La ciencia sería el arte de penetrar en los secretos de la naturaleza para poder dominarla sin condiciones.


    Algunos ensayistas han dicho que la expansión del cristianismo en Europa y en todo el mundo es responsable de este modo de plantear las relaciones entre el hombre y la Tierra. Se menciona con frecuencia, en apoyo a esta acusación, un pasaje del texto del Génesis que citamos en el capítulo anterior: «Creó Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo creó; varón y mujer los creó. Y los bendijo Dios, y les dijo: “Creced, multiplicaos, llenad la tierra y sometedla; dominad sobre los peces del mar, las aves del cielo y todos los animales que reptan por la tierra”» (Gn 1,27-28). En este mandato encuentran la raíz del comportamiento expoliador del hombre frente al medio ambiente. Pero ¿eso es verdad? Vale la pena que nos detengamos un momento a estudiar con más detenimiento lo que dice la Biblia sobre la actitud del hombre ante la naturaleza.


  


  


  

    [image: letra_i]   Enuma Elis: hombres y dioses dominan un medio hostil


    Ya hemos mencionado el hecho de que en los tiempos más antiguos el interés del ser humano se centraba más en hacer frente a la naturaleza que en cuidarla. Necesitaba abrir canales de agua para poder regar los campos y recoger sus frutos, remover el suelo para plantar, o estar atento a cuanto pudiera mermar la cosecha.


    En las mitologías mesopotámicas, los dioses, que fueron los primeros en existir, experimentaron personalmente la dureza de esas tareas, por lo que decidieron hacer al hombre para que las asumiera en su lugar. Hay un poema babilónico muy antiguo, titulado Enuma Elis por sus primeras palabras, compuesto entre los siglos XXIII y XX a. C., que contiene un hermoso mito sobre la Creación de los hombres, que comienza así:


    


    Cuando el cielo fue separado de la tierra,


    y cuando la diosa madre fue creada,


    cuando la tierra fue formada y modelada,


    cuando se establecieron los destinos del cielo y de la tierra,


    cuando las regatas y los canales fueron bien trazados


    y establecidas las orillas del Tigris y el Éufrates,


    entonces… los dioses se instalaron en bellos santuarios


    y se pusieron a pensar en la creación:


    «Ahora que están establecidos los destinos del cielo y de la tierra,


    ¿qué vamos a crear?, ¿qué vamos a hacer?…


    Inmolemos los dioses Lagma,


    y creemos a los hombres con su sangre».


    En adelante les incumbe el servicio de los dioses;


    tendrán que garantizar los límites de los campos,


    deberán poner en sus manos picos y espuertas,


    habrán de construir la gran morada de los dioses…


    deberán regular el curso de los canales


    y hacer crecer abundantemente las plantas,


    tendrán que hacer que la abundancia reine en el país,


    habrán de celebrar la fiesta de los dioses.


    


    ¡Qué bonito y qué cruel! Los hombres hechos con sangre de dioses. Ya sabían las gentes de Babilonia que los hombres no somos figuras de sangre solidificada. Por eso, y por tantos motivos, no se pueden leer estos poemas como si nos ofrecieran una descripción técnica de la Creación, que no lo pretenden en absoluto. Pero, en un lenguaje simbólico y con gran fuerza poética, dejan claro que el ser humano no es un objeto, ni siquiera un animal más de cuantos viven sobre la tierra, porque tiene un algo divino, ha sido hecho con «sangre de dioses». Esta expresión tan audaz es una muestra más de que los mitos son expresiones simbólicas de realidades que no se aciertan a expresar en un lenguaje racional.


    Pero en ese texto, además de reparar en la grandeza que se reconoce al ser humano con ese modo de expresarse, conviene advertir que los hombres son hechos para trabajar: garantizar los límites de los campos, tener en sus manos picos y espuertas, regular el curso de los canales, hacer crecer las plantas…


    Con otro lenguaje mítico menos provocativo encontramos una idea análoga en el Antiguo Egipto. Los textos en los que se contienen tales convicciones son oscuros y misteriosos, pero bellos. No mencionan directamente la responsabilidad del trabajo, sino sólo el señorío del hombre sobre todo cuanto existe. Uno de esos textos es el que se encontró en el dorso del Papiro Golenischev 1116A de San Petersburgo, procedente de Egipto, con unas palabras que se remontan al siglo XV a. C. y dicen así:


    


    Los hombres, rebaño de Dios, están bien gobernados.


    Pensando en ellos hizo el cielo y la tierra,


    rechazó al monstruo marino.


    Él hizo el soplo de vida para sus narices.


    Salidos de sus miembros, son sus imágenes.


    Para ellos brilla en el cielo.


    Para ellos hizo plantas y animales,


    pájaros y peces para alimentarlos.


    


    También aquí encontramos otro modo imaginativo de expresar ese algo propio del ser humano que lo distingue y lo eleva por encima de los animales: un dios hizo el soplo de vida para las narices del hombre.


    Desde que comienza a despuntar la cultura humana en el mundo, el hombre es consciente del puesto eminente que ocupa entre todos los demás seres vivos e inanimados, a los que se siente llamado a someter y se ve capaz de hacerlo. Ese impulso tendrá consecuencias dramáticas para la conservación del planeta cuando la extensión de la humanidad y el desarrollo de la técnica puedan afectar seriamente al equilibrio ecológico.


  


  


  


  Adán y Eva en el jardín del Edén


  También en la Biblia, en unos textos que comparten el lenguaje mítico de esos antiguos poemas, es posible explorar ideas y planteamientos acerca del mejor modo de enfocar nuestras relaciones con la naturaleza. En la primera página del Génesis ya encontramos algunas expresiones acerca de quién es el hombre y su relación con la naturaleza, sobre las que conviene detenerse un poco más.


  Allí leíamos: «Dijo Dios: “Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza…”» (Gn 1,26). La expresión a su «imagen y semejanza» quiere significar una relación personal entre ambos. El lector de la Biblia hebrea sabe que esas palabras le remiten al ámbito familiar: los hijos son semejantes a sus padres, se parecen a ellos. Hay algo en común entre padres e hijos, como hay algo en común entre Dios y el ser humano: el amor y la capacidad de relacionarse, de escucharse y hablarse. En la Biblia, decir que el ser humano es «imagen y semejanza» de Dios quiere decir que es alguien con quien Dios puede y quiere comunicarse como con alguien de su familia.


  «Que domine los peces del mar, las aves del cielo, los ganados y los reptiles de la tierra.» El verbo dominar (en hebreo, radah) forma parte del vocabulario bíblico relacionado con las responsabilidades del rey (1 R 5,1-5) que, en el contexto del Próximo Oriente antiguo, ha de cuidar de su pueblo como un pastor de su rebaño (Ez 34, 1-4; Sal 72,8-14). No implica disfrute arbitrario de lo poseído, sino asumir la responsabilidad de velar por el bienestar de aquello sobre lo que se domina. La tarea del hombre, «imagen y semejanza» de Dios, es la de colaborar en la conservación y mantenimiento de la Creación, de acuerdo con las leyes que Dios mismo ha dejado impresas en la naturaleza.


  Así pues, según ese texto bíblico, los dos grandes objetivos de Dios en la Creación del ser humano son tener a alguien con quien dialogar y que pueda colaborar con él en el gobierno del universo.


  Más adelante, el mismo texto dice que Dios les otorgó fecundidad y la capacidad de dominar: «Sed fecundos y multiplicaos, llenad la tierra y sometedla; dominad los peces del mar, las aves del cielo y todos los animales que se mueven sobre la tierra» (Gn 1,28). El verbo someter (en hebreo, kabash) es un verbo que implica sobre todo «tomar posesión». No sugiere esclavizar ni destruir, sino hacerse cargo. En este contexto, la bendición de fecundidad otorgada al ser humano está orientada a la población de la tierra —de ahí el llenad— para poseerla y asumir responsablemente su cuidado.


  El hombre, pues, recibe el encargo divino de dominar la tierra, pero no a su capricho o de forma despótica, sino con el respeto debido a la obra del Creador. Así lo expresa el comienzo de una bella oración contenida en el libro de la Sabiduría: «Dios de los padres y Señor de la misericordia, que hiciste todas las cosas con tu Palabra y con tu sabiduría formaste al hombre, para que dominara sobre las criaturas hechas por ti, rigiera el mundo con santidad y justicia, y juzgase con rectitud de ánimo…» (Sb 9,1-3).


  En efecto, todos los textos bíblicos hablan de ese respeto que el hombre debe a las leyes naturales que Dios, con su gran bondad y sabiduría, ha establecido para el buen funcionamiento de toda la Creación. Vale la pena que ahora nos detengamos un poco para leer lo que sigue inmediatamente al texto que vimos en el capítulo anterior:


  


  Cuando el Señor Dios hizo tierra y cielo, aún no había en la tierra ningún arbusto silvestre, y aún no había brotado ninguna hierba del campo —pues el Señor Dios no había hecho llover sobre la tierra ni había nadie que trabajara el suelo—, pero un manantial brotaba de la tierra y regaba toda la superficie del suelo. Entonces, el Señor Dios formó al hombre del polvo de la tierra, insufló en sus narices aliento de vida, y el hombre se convirtió en un ser vivo.


  El Señor Dios plantó un jardín en Edén, al oriente, y puso allí al hombre que había formado. El Señor Dios hizo brotar del suelo toda clase de árboles agradables a la vista y buenos para comer; y además, en medio del jardín, el árbol de la vida y el árbol de la ciencia del bien y del mal. […]


  El Señor Dios tomó al hombre y lo colocó en el jardín de Edén para que lo trabajara y lo guardara; y el Señor Dios impuso al hombre este mandamiento:


  —De todos los árboles del jardín podrás comer; pero del árbol del conocimiento del bien y del mal no comerás, porque el día que comas de él morirás.


  Entonces dijo el Señor Dios:


  —No es bueno que el hombre esté solo; voy a hacerle una ayuda adecuada para él.


  El Señor Dios formó de la tierra todos los animales del campo y todas las aves del cielo, y los llevó ante el hombre para ver cómo los llamaba, de modo que cada ser vivo tuviera el nombre que él le hubiera impuesto. Y el hombre puso nombre a todos los ganados, a las aves del cielo y a todas las fieras del campo; pero para él no encontró una ayuda adecuada. Entonces el Señor Dios infundió un profundo sueño al hombre y éste se durmió; tomó luego una de sus costillas y cerró el hueco con carne. Y el Señor Dios, de la costilla que había tomado del hombre, formó una mujer y la presentó al hombre.


  Entonces dijo el hombre:


  —Ésta sí es hueso de mis huesos y carne de mi carne. Se la llamará mujer, porque del varón fue hecha.


  Por eso, dejará el hombre a su padre y a su madre y se unirá a su mujer y serán una sola carne.


  Ambos estaban desnudos, el hombre y su mujer, y no sentían vergüenza.


  Gn 2,4-9.15-25


  


  En este caso, la Creación del mundo y del hombre se expresa con un relato muy distinto del anterior, aunque ambos tienen en común varios elementos fundamentales: sólo hay un Dios, que hace al ser humano varón y mujer y que los pone también, con una tarea singular, al cuidado de todo cuanto existe.


  Nada más hablar de cómo hizo al primer hombre, el Señor le encomienda un quehacer concreto: cuidar de la tierra en la que vive y trabajar. El trabajo en la Biblia es algo revestido de una alta dignidad: es el modo en que el hombre colabora con Dios en el mantenimiento y desarrollo de la Creación, a la vez que le da el culto debido.


  En realidad, no hay ningún pasaje bíblico que justifique una actitud destructiva del hombre sobre el entorno natural. Todo lo contrario: se le pide que cuide la tierra y trabaje en colaboración con la naturaleza.


  Incluso se pueden encontrar en los textos bíblicos algunas llamadas de atención para que no se cometan daños contra la naturaleza, ni siquiera en momentos de descontrol en medio del fragor de la guerra: «Cuando para tomar una ciudad tengas que ponerle sitio durante mucho tiempo, guerreando a su alrededor, no destruyas sus árboles a golpe de hacha, porque de ellos has de comer. No los talarás, porque ¿acaso los árboles del campo son hombres que puedan venir contra ti en el asedio?» (Dt 20,19). En la Antigüedad, cuando se ponía asedio a una fortaleza, una de las primeras medidas que tomaban los atacantes consistía en talar los árboles de la ciudad sitiada. Por ejemplo, el rey asirio Senaquerib se jactaba de haber destruido la naturaleza con su gran poder: «Con la fuerza de mis carros he subido a lo alto de los montes, a la cima del Líbano; he talado sus altos cedros y sus mejores cipreses, he entrado en sus recónditos rincones, en sus tupidos bosques. He extraído y bebido las aguas, y he secado con las plantas de mis pies los canales de Egipto» (Is 37,24-25). Por eso, el profeta Isaías trata con extraordinaria dureza ese desastre ecológico, que considera nada menos que un insulto a Dios, del que habrá de dar cuentas: «¿A quién has ofendido e insultado? ¿Contra quién has levantado tu voz y alzado altaneros tus ojos? ¡Contra el Santo de Israel!» (Is 37,23).


  En los textos bíblicos, pues, el hombre es invitado a respetar la naturaleza. Aunque en ocasiones el entorno natural le resulte hostil, no ha de temer por su supervivencia, sino confiar en el Creador. Con cierta frecuencia se presenta a Dios como un pastor que cuida amorosamente de sus criaturas, que no tienen que preocuparse por su seguridad ni su alimento:


  


  El Señor es mi pastor, nada me falta.


  En verdes prados me hace reposar; hacia aguas tranquilas me guía;


  reconforta mi alma, me conduce por sendas rectas por honor de su Nombre.


  Aunque camine por valles oscuros, no temo ningún mal,


  porque Tú estás conmigo; tu vara y tu cayado me sosiegan.


  Preparas una mesa para mí frente a mis adversarios.


  Unges con óleo mi cabeza, mi copa rebosa.


  Tu bondad y misericordia me acompañan todos los días de mi vida.


  Sal 23,1-6


  


  Volviendo al texto antes citado del libro del Génesis, observemos que, a la vez que se subraya la importancia del trabajo responsable con la naturaleza, también se sugieren otros aspectos importantes de orden natural, como son los referentes a la libertad humana y los relativos a la relación entre varón y mujer.


  El mandato de no comer de un árbol, junto a la posibilidad de alimentarse de todos los demás (Gn 2,16-17), es una oportunidad que Dios pone al alcance del hombre para usar la libertad que le ha donado, dejándole un espacio abierto al ejercicio de su responsabilidad.


  A la vez, el texto del Génesis llama la atención acerca de algo que en ese orden natural es imprescindible para que la vida del hombre sea plena: contar con alguien semejante a él con quien relacionarse. El hombre no está hecho para vivir solo, sino en compañía, en sociedad (Gn 2,18).


  Con un lenguaje simpático, el texto sigue diciendo que Dios hace los animales y las aves, pero no se limita a fabricarlos y dejarlos sueltos por el mundo, sino que «se los presentó a Adán, para ver qué nombre les ponía» (Gn 2,19a). De este modo, se hace notar la singularidad del ser humano en la Creación. No es una criatura más, sino alguien que, de algún modo, está al lado de Dios y es capaz de discernir la naturaleza de cada uno de ellos, que es a lo que alude el poner nombre. En el relato del capítulo primero era Dios quien daba nombre a las criaturas: día y noche (Gn 1,5), cielo (Gn 1,8), tierra y mar (Gn 1,10). Ahora, en este texto, Dios encarga al hombre esa misión en lo que se refiere a los seres vivos. Adán está llamado así a colaborar con Dios en la Creación, ya que cada ser vivo llevaría el nombre que Adán le pusiera (2,19b). Dios no ejerce de modo despótico su poder, queriendo controlar todo directamente, sino que delega responsabilidades y asume las decisiones que tome Adán al dar nombre a las demás criaturas.


  Ahora bien, si seguimos con la lectura del texto, se puede observar que Adán no reconoce en ninguna de esas criaturas la ayuda que le falta (Gn 2,20), y Dios asume la percepción de Adán de que realmente es así, por lo que va a hacer algo distinto que sí satisfaga plenamente esa necesidad: la mujer.


  Por eso, el Señor Dios formó, de la costilla que había sacado de Adán, una mujer (Gn 2,22). Las palabras que se emplean proceden del ámbito de la construcción. El verbo hebreo banah empleado para decir que Dios «formó» a la mujer significa literalmente construir, edificar, es decir, hacer algo empleando un material previo y ajustándose a un diseño previamente establecido. Por su parte, el término que se ha traducido por costilla (tsela) denota especialmente el «flanco» o «costado», y se usa con frecuencia al describir construcciones (Éx 25, 12-14; 1 R 6,15-16). Este modo de hablar sugiere una especial dedicación por parte de Dios a la creación de la mujer. Es Dios mismo quien la ha diseñado y la ha construido con la misma naturaleza del hombre. El texto bíblico expresa con claridad que la mujer no tiene su origen en el varón, no nace de él, ni le corresponde a él ninguna actividad en la creación de ella. Fue formada directamente por Dios mientras Adán dormía. Sorprende la fuerza con la que en un contexto cultural tan primitivo y machista se enfatiza la dignidad de la mujer y su radical igualdad con el varón, sin sumisión alguna. El dominio por parte del marido que se mencionará más tarde (Gn 3,16) será consecuencia del desorden establecido por el pecado, pero no forma parte de designio originario de Dios.


  Una vez formada, Dios se la presenta al hombre, como había hecho antes con las anteriores criaturas (Gn 2,19), y ahora sí, Adán reconoce que es lo que necesitaba. Su respuesta, rítmica en hebreo, es una gozosa exclamación de alegría:


  


  ¡Ésta sí que es


  hueso de mis huesos


  y carne de mi carne!


  Su nombre será mujer (ishah),


  porque ha salido del varón (ish).


  Gn 2,23


  


  No necesita darle un nombre nuevo, ya que reconoce en ella su misma naturaleza —hueso de mis huesos y carne de mi carne—, aunque con una diferencia corporal que le otorga una identidad sexual distinta; por eso, para llamarla, utiliza la misma palabra que significa varón (ish) en su forma femenina regular ordinaria (ishah). En español y otras muchas lenguas esta naturalidad en el modo de llamarla, y la identidad de naturaleza que implica, es más difícil de percibir, ya que la palabra varón tiene una forma femenina irregular: mujer, y no varona, que aparentemente sería su femenino regular. Pero el texto original es muy claro.


  Abandonará el varón a su padre y a su madre (Gn 2,24a). En este momento primigenio todavía no había hijos, por lo que aún no se podría hablar de padre y madre, pero el texto sagrado quiere dejar constancia de que la institución familiar forma parte del designio originario de Dios, antes de que el desorden del pecado, u otros acontecimientos posteriores, hubieran mostrado su necesidad.


  Se unirá a su mujer y serán los dos una sola carne (Gn 2,24b). No se refiere sólo a un tiempo determinado, ligado a la unión sexual, ya que en ese caso no tendría sentido plantear la necesidad de abandonar al padre y a la madre, sino a una unión permanente que se mantiene en el tiempo, a esa unión esponsal a la que alude el Cantar de los Cantares cuando dice que «fuerte como la muerte es el amor» (Ct 8,6).


  Los dos estaban desnudos, Adán y su mujer, pero no sentían vergüenza uno de otro (Gn 2,25). Dentro del orden natural que forma parte del plan originario de Dios, el cuerpo humano y las relaciones sexuales entre marido y mujer no tienen nada de vergonzoso. Están al servicio de un amor recto, limpio y noble. Sólo cuando el pecado rompe la armonía originaria es cuando comienza a haber motivos para avergonzarse (Gn 3,9).


  En su conjunto, todo el relato bíblico de la formación de la mujer va señalando que la existencia de la mujer, el origen de la familia y la indisolubilidad del matrimonio no son realidades accidentales ni meramente culturales, sino que forman parte del designio creador de Dios, de ese orden propio de la naturaleza que el ser humano está llamado a respetar para que se mantenga el debido equilibrio natural y social.


  


  

  

    Capítulo 3


    El enigma del mal


    En este capítulo…


    —   La serie Breaking Bad dibuja con crudeza la tensión de la naturaleza humana cuando debe afrontar con todos sus recursos el drama del mal. También la película El árbol de la vida invita a reflexionar sobre los traumas personales y familiares cuando la muerte o el dolor extremo rompen lo que hasta entonces era una vida serena.


    —   En ambos casos se plantea la cuestión de la existencia del mal: ¿es un simple resultado desgraciado del azar?; ¿hay alguien que se complace en hacer sufrir a los demás?; si hay un Dios bueno y poderoso, ¿por qué lo permite?


    —   También es posible encontrar en la Biblia textos que afrontan estas cuestiones profundamente humanas. En este capítulo nos interesaremos por ellos.


  


  


  


  Volverse malo


  Una de las series más premiadas y valoradas por crítica y público en la primera década de este siglo ha sido, sin duda, Breaking Bad, que en sus cinco temporadas, desde 2008 a 2013, suscitó el interés de una gran audiencia. El protagonista, Walter White, es un profesor de química en un instituto, con dificultades económicas para sacar adelante a su familia —tiene un hijo con parálisis cerebral, lo que le dificulta expresarse y moverse, y su mujer Skyler está embarazada—, por lo que también trabaja por las tardes lavando coches. En el primer capítulo surge un grave problema que rompe el ritmo monótono de su vida hasta ese momento: le diagnostican un cáncer de pulmón inoperable, que lo deja sumido en la inquietud por el futuro de su familia cuando él desaparezca. Su cuñado Hank es un agente de la DEA (la agencia del Departamento de Justicia de Estados Unidos dedicada a la lucha contra el contrabando y el consumo de drogas). Un día en que Walter lo está acompañando hay una redada y el profesor ve a un antiguo alumno suyo, Jesse Pinkman, escapando de un laboratorio casero de metanfetamina.


  En plena crisis por cómo afrontar el tiempo de vida que le queda, se le ocurre aprovechar sus conocimientos de química para fabricar metanfetamina. Se pone en contacto con Jesse para que lo ayude en la fabricación y venta de la droga, con la esperanza de obtener el dinero necesario para su tratamiento y asegurar el bienestar económico de su familia. De este modo, entra en contacto con el mundo de la producción y venta de droga, y su relación con mafiosos y traficantes va forjando en él una personalidad cada vez con menos miramientos a la hora de conseguir sus objetivos. Su negocio arranca con buen pie, pues la droga que fabrica es de excelente calidad, y la fama de su fabricante —al que se conoce con el sobrenombre de Heisenberg— se va extendiendo en ese mundo.


  Walter es un personaje oscuro, desagradable y compasivo al mismo tiempo, con un sentido moral que se va degradando a medida que avanza la serie, forzado por la sórdida presión del ambiente en el que se desarrolla su negocio. El espectador que, al tener noticia de sus desgracias, al principio de la serie empatiza con él cada vez se cuestiona más hasta qué punto puede seguir apoyándolo o no.


  En capítulos sucesivos, Walter y Jesse van afrontando graves dificultades tanto en el proceso de producción de la droga como en su distribución, al entrar en conflicto con los traficantes y redes ya establecidos. En un momento determinado le encargan la fabricación de una gran cantidad de material, que le proporcionará notables ingresos. Es una gran oportunidad de ganar mucho dinero, pero la producción de ese pedido le impedirá estar con su esposa cuando dé a luz a su segundo hijo. Su mujer le echa en cara sus frecuentes ausencias, y a pesar de las excusas que Walter ha ido presentando, descubre su vida secreta y le exige el divorcio…


  No continuaremos con el argumento para no contaminar con spoilers a quienes todavía no la hayan visto, pero lo dicho hasta ahora basta para hacerse cargo de los motivos que explican su éxito: tanto sus logros cinematográficos como los problemas éticos que afronta.


  Desde el punto de vista del guion, llama la atención que los personajes sean presentados de tal modo que nadie tiene una personalidad fija: no hay buenos y malos, sino personas con motivaciones diferentes que se consideran legítimas y con las que es posible sentirse identificado, y que ponen cualquier medio para alcanzar sus objetivos. Walter es al principio apocado y predecible, pero termina convirtiéndose en un hombre frío y calculador, un verdadero depredador de sus enemigos. Por su parte, Jesse, un chico conflictivo, mal estudiante, que sobrevive a base de trapicheos, va madurando tras pasar por adicciones y amores imposibles, cuando tiene que tomar decisiones vitales de las que se siguen graves consecuencias también para otras personas. Se podría decir que, en su conjunto, Breaking Bad dibuja con crudeza la naturaleza humana con su capacidad de asumir empresas arriesgadas, pero con su experiencia de soledad, arrebatos de ira, venganza y rencor, seducción amorosa, mentira, ideales y desesperación. Sus protagonistas no son personajes idealizados, sino seres humanos que experimentan las heridas del mal que, lejos del jardín del Edén, les lleva a padecer en un desierto tan hostil como aquel en el que se desarrollan sus escenas.


  


  


  El drama de la muerte


  Mientras se emitía la tercera temporada de Breaking Bad, en 2011, se estrenaba en las pantallas de cine una película que se plantea desde otro punto de vista el mismo problema ético: la presencia del mal y el sentido de la existencia. Me refiero a El árbol de la vida (Terrence Malick, 2011), protagonizada por Jessica Chastain, Brad Pitt, Hunter McCracken y Sean Penn.


  En los primeros minutos del filme, la familia O’Brien queda conmocionada por la muerte de su hijo de diecinueve años. Ambientada en los años cincuenta, su madre recibe la noticia por un telegrama, y su padre mediante una llamada telefónica. Durante varios minutos se muestra el dolor de los padres, el apoyo de los vecinos y el impacto que la pérdida ha dejado en su hermano mayor. La desaparición del chaval es una gran tragedia ante la cual su madre pregunta a Dios cómo ha dejado morir a un muchacho que era pura bondad.


  Con saltos en el tiempo hacia delante y hacia atrás, se va presentando la grandeza del chico desaparecido y la herida que ha quedado en la familia, especialmente en su hermano Jack. En una de las escenas de los primeros minutos, Jack O’Brien, que ya es un arquitecto bien situado, confiesa a su padre que no puede evitar pensar a diario en la muerte de su hermano, que tuvo lugar muchos años atrás. Cuando contempla un árbol plantado frente a una construcción, la escena se retrotrae a los años de su infancia y trata de comprender la influencia que su padre —siempre severo y obsesionado con que sus hijos tuvieran éxito en todo lo que se propusieran, lo que le causó un trauma que arrastraría el resto de su vida— y su madre —tierna y tolerante— tuvieron sobre él. Es consciente de que vive en una tensión continua entre actuar con el instinto de la ley del más fuerte, inculcada por su padre, o con una actitud de bondad y amor hacia los demás, aprendida de su madre.


  A la luz de esos recuerdos se contempla a sí mismo como un hombre roto, perdido en una ciudad de edificios de cristal y acero, agobiado por un trabajo que lo sitúa en una alta posición económica y le proporciona una buena reputación, a la vez que se siente vacío por dentro, porque nada de eso lo hace feliz.


  La cuestión que plantea esta película es el drama del hombre, que desea recuperar una inocencia y una alegría que en su vida parecen perdidas, pero que no puede hacerlo mientras no acepte las limitaciones del ser humano, ni admita que la muerte es una realidad de la que es imposible sustraerse. El hombre que tiene experiencia del mal y del dolor, de sus propias fragilidades, pero que conserva también la añoranza del bien que ha conocido y experimentado en otros tiempos.


  El filme comienza con una cita bíblica en la que el Señor se dirige a Job diciendo: «¿Dónde estabas cuando Yo cimentaba la tierra, […] cuando cantaban a una las estrellas matutinas y aclamaban todos los hijos de Dios?» (Jb 38,4-7). Las palabras divinas resultan premonitorias acerca del motivo de los dramas por los que tendrá que pasar la familia: la separación de Dios es lo que hace sufrir. Tanto los padres como el hijo mayor tienen dificultades para aceptar que, aun siendo justos, parece que Dios se oculta para ellos. El hijo mayor, a tenor de los acontecimientos y de la hostilidad de su padre, se pregunta por qué hay que ser bondadosos cuando Dios mismo permite el sufrimiento. Sin embargo, cuando empieza a vivir, al igual que su padre, de espaldas a lo divino comprueba que no es feliz y ni siquiera comprende la maldad de sus propios actos. Resulta significativo observar el modo en el que se transmite el mal en el mundo, en este caso, desde un padre hasta su hijo para el que busca lo mejor.


  El árbol de la vida es una reflexión cinematográfica sobre esas tensiones interiores que se dan en el ser humano entre sus anhelos de felicidad y paz, y la experiencia del mal y del dolor que se agudizan en la medida que se percibe el alejamiento de Dios. Este tema tan humano es también uno de los primeros que el texto bíblico afronta en directo.


  


  


  La seducción de la serpiente


  En capítulos anteriores hemos visto que en los textos bíblicos hay unas claves interesantes para pensar sobre el origen del cosmos y del ser humano, así como para iluminar la actitud del hombre ante la naturaleza. Los pasajes de los Salmos o del libro del Génesis que hemos mencionado nos situaban en un marco sereno y tranquilo de relaciones fluidas entre un Dios bueno y todopoderoso con el hombre, creado a su imagen y semejanza para que pueda vivir en diálogo amistoso con él. ¿Qué sucedió, entonces, para que ese marco idílico no se perciba como real en el día a día? La experiencia dice que nuestra existencia diaria tiene más puntos de contacto con lo que se nos narra en Breaking Bad o en El árbol de la vida que con lo que leemos en esos pasajes de la Biblia.


  En realidad, encontramos la respuesta también en las primeras páginas del texto bíblico, justo después de haber dibujado ese panorama idílico en los dos primeros capítulos del Génesis. Está en su capítulo tercero, en una escena llena de evocaciones míticas, pero que presenta unos hechos totalmente reales:


  


  La serpiente era el más astuto de todos los animales del campo que había hecho el Señor Dios, y dijo a la mujer:


  —¿De modo que os ha mandado Dios que no comáis de ningún árbol del jardín?


  La mujer respondió a la serpiente:


  —Podemos comer del fruto de los árboles del jardín; pero Dios nos ha mandado: «No comáis ni toquéis el fruto del árbol que está en medio del jardín, pues moriríais».


  La serpiente dijo a la mujer:


  —No moriréis en modo alguno; es que Dios sabe que el día que comáis de él se os abrirán los ojos y seréis como Dios, conocedores del bien y del mal.


  La mujer se fijó en que el árbol era bueno para comer, atractivo a la vista y que aquel árbol era apetecible para alcanzar sabiduría; tomó de su fruto, comió, y a su vez dio a su marido que también comió. Entonces se les abrieron los ojos y conocieron que estaban desnudos; entrelazaron hojas de higuera y se las ciñeron.


  Gn 3,1-7


  


  Como es habitual en estos primeros capítulos de la Biblia, se emplea un lenguaje de resonancias míticas para hablar de verdades fundamentales de los orígenes. En este caso se describen con gran finura los procesos de la tentación y las consecuencias antropológicas del pecado. Lo que se narra en los tiempos primordiales es una experiencia común a todo ser humano.


  


  

    [image: letra_i]   La serpiente


    La serpiente, protagonista de esta escena, es un elemento simbólico importante en relatos míticos del Próximo Oriente antiguo. Por ejemplo, la Epopeya de Gilgamesh habla de la obsesión que atenaza a este héroe, rey de Uruk, frente a la muerte, que le lleva a buscar una planta que crece en el fondo del mar, con la que podría escapar a ella; pero una serpiente se la robó mientras nadaba, perdiendo así la posibilidad de ser inmortal.


    La historia que encontramos en la Biblia es muy distinta, aunque también en ella la serpiente impedirá al hombre ser inmortal. Aquí es figura del diablo que siempre trata de seducir con astucia al ser humano para que pruebe a ponerse por encima de Dios.


  


  


  La astucia de la serpiente comienza a manifestarse cuando plantea a Eva una pregunta aparentemente inocente, en la que exagera deliberadamente las exigencias de Dios, para provocar en ella una respuesta que abra la conversación: ¿Conque Dios os ha dicho que no comáis de ningún árbol del jardín? (Gn 3,2).


  Eva le respondió: Podemos comer los frutos de los árboles del jardín (Gn 3,3a). En su respuesta, busca acercar posiciones con la serpiente, ya que el Señor les había dicho que podían comer «de todos los árboles del jardín» (Gn 2,16), pero al responder a la serpiente ha quitado el todos de la orden tal y como la había formulado el Señor. Aún añade en su respuesta: Pero del fruto del árbol que está en mitad del jardín nos ha dicho Dios: «No comáis de él ni lo toquéis, de lo contrario moriréis» (Gn 3,3b), añadiendo por su cuenta el ni lo toquéis a la simple orden divina del no comáis (Gn 2,17). Esos pequeños detalles ya indican que la mujer ha comenzado a ceder a la tentación.


  La serpiente sigue jugando con la ambigüedad. Su respuesta, tal y como está redactada en el texto original hebreo, podría traducirse de dos modos: No, no moriréis (Gn 3,4), pero también: ¡No! Ciertamente moriréis, insinuando que Dios los ha engañado y que ella es quien le está abriendo los ojos a la realidad —morirán en cualquier caso, pero la prohibición iba dirigida a evitar que fueran iguales a él en el conocimiento de las cosas—. Es que Dios sabe que, el día en que comáis de él, se os abrirán los ojos, y seréis como Dios en el conocimiento del bien y el mal (Gn 3,5).


  La serpiente ha abierto a la mujer unas perspectivas insospechadas que le resultan muy atractivas, pero la decisión final queda en sus manos. Llega el momento de ejercer la libertad que Dios les había otorgado. La mujer no responde. Ni le da la razón ni rebate las insinuaciones de la serpiente. Como queriendo acallar su responsabilidad, actúa sin decir palabra: ve que el fruto es bueno para comer y agradable a los ojos, lo pondera como apetecible para alcanzar inteligencia, por lo que finalmente come y lo da a su marido para que también coma (Gn 3,6). La secuencia de los verbos es bien instructiva acerca del proceso de ceder a la tentación. Primero se deja a los sentidos que descubran aspectos hermosos y apetecibles en aquello que se le propone, después se ponderan los logros que se alcanzarán, para terminar realizando la acción que, antes de que se hubiera dejado desencadenar el proceso, no se habría querido realizar.


  Adán y Eva comieron del fruto prohibido y no murieron inmediatamente. Es la primera experiencia humana después del pecado. A pesar de la advertencia divina (Gn 2,17) seguían vivos como si no hubiera pasado nada, e incluso se les abrieron los ojos (Gn 3,7a). Parece que, de algún modo, la serpiente tenía razón. El texto ayuda al lector a descubrir en él su propia experiencia cuando se aparta de Dios. Parece que no pasa nada, y que no tiene tanta importancia, e incluso que se experimenta otro modo de ver la vida, sin norma alguna que ate. Pero precisamente en esa nueva situación, fuera del orden que Dios había establecido, es cuando comienzan a experimentar las consecuencias de su error. Descubrieron que estaban desnudos; y entrelazaron hojas de higuera y se las ciñeron (Gn 3,7b). Tuvieron vergüenza de dejarse ver. Perciben que algo ya no está bien en ellos y se sienten mal consigo mismos.


  En este texto del Génesis, acabamos de asistir al origen de la gran ruptura entre Dios y el hombre, que es el pecado.


  


  


  El origen de las rupturas


  Este relato expresa, ya lo hemos dicho, unas verdades fundamentales acerca de uno de los grandes problemas del ser humano de todos los tiempos: ¿por qué existe el mal? El mal en el mundo, pero también el mal interior, esa tensión que cada uno siente en sí mismo y que, en otro pasaje de la Biblia muy expresivo, san Pablo describe con trazos certeros: «No entiendo mi comportamiento, pues no hago lo que quiero, sino que hago lo que aborrezco» (Rm 7,15).


  En el capítulo anterior habíamos hablado de lo feliz que debía ser la vida del hombre en armonía con Dios y con la naturaleza. Habitaba en un lugar hermoso, el jardín del Edén, un regalo de Dios confiado a su cuidado, donde podía gozar y nutrirse. Sobre todo, disfrutaba de su amistad con el Señor, que le había manifestado su confianza haciéndolo libre y poniendo en sus manos la custodia del mundo, para que lo hiciera crecer en armonía y respetando el diseño de Dios.


  El modo en que la serpiente seduce a Adán y Eva ofrece un modelo muy bien dibujado del proceso de cualquier tentación. De entrada, no propone abiertamente que se rechace ni se niegue a Dios, sino que, con sus preguntas solapadas, intenta entablar un diálogo en el que, poco a poco, suscitará sospechas de que la obediencia a sus normas es en realidad una cadena que ata e impide el goce de las cosas más hermosas. Sugiere que los mandamientos de Dios están coartando la libertad. De ese modo se comienza a mirar a Dios no como a alguien bueno que traza un camino de amor, sino como a un tirano que no quiere competidores en su dominio del mundo. Las normas que el Señor ha señalado en la Creación se consideran como un peso que conviene quitarse de encima. En el fondo, la tentación invita a ser como dioses, a no aceptar ser criatura, a considerarse señores que establecen según su capricho qué es el bien y qué es el mal, que se marcan a sí mismos los límites de la moralidad.


  Si, cuando se presenta la tentación, no se rechaza con decisión, se desencadena un proceso como el que se describe tras la conversación de la serpiente con la mujer. En silencio se va iniciando un diálogo interior en que comienzan a ponderarse como muy apetecibles los atractivos de las posibilidades que se abren, acallando las graves consecuencias que se siguen de esas opciones, hasta terminar cediendo, e incluso invitando a otros a ceder también a esa seducción.


  Una vez que se ha sucumbido al engaño y se ha desvirtuado la relación con Dios, todas las demás relaciones quedan alteradas. Se produce una ruptura interior que lleva a percibirse en desorden y a tener vergüenza de manifestarse con sencillez. La anterior confianza en Dios ahora se transforma en miedo.


  Si se sigue leyendo lo que viene a continuación (Gn 3,8-19), se puede comprobar que la primera reacción es taparse e intentar esconderse de su presencia. Después viene el autojustificarse y responsabilizar a los demás: Adán echa las culpas a la mujer, y la mujer a la serpiente. El mundo en que se vive ya no se presenta como un lugar amable, sino como un entorno hostil, lleno de dolor y tensiones. Al ponerse en contra del Señor, el hombre va contra sí mismo. Cuando se reniega de la verdad, entra el mal en el mundo con su reato de dolor y muerte.


  


  


  Hay esperanza


  Sin embargo, a pesar de su gravedad, el drama del pecado no termina en tragedia, ya que Dios mismo, que la Biblia enseña desde el principio que es bueno y misericordioso, se compadeció del ser humano abriéndole un horizonte de esperanza. En esa misma escena del libro del Génesis, el Señor llamó a la serpiente para imponerle el merecido castigo:


  


  Por haber hecho eso, maldita seas entre todos los animales y todas las bestias del campo. Te arrastrarás sobre el vientre, y polvo comerás todos los días de tu vida. Pondré enemistad entre ti y la mujer, entre tu linaje y el suyo; él te herirá en la cabeza, mientras tú le herirás en el talón.


  Gn 3,14-15


  


  Enemistad (Gn 3,15) es una palabra que siempre que aparece en la Biblia implica una hostilidad de larga duración, mantenida en el tiempo (Nm 35,21-22; y Ez 25,15; 35,5). La colaboración entre la serpiente y la mujer, que se pusieron de acuerdo para actuar contra Dios, se tornará en enemistad perpetua a lo largo de las generaciones. Es lo mismo que sucederá en otra situación análoga, la construcción de la torre de Babel (Gn 11,1-9): las relaciones de los que se alían para actuar contra Dios duran poco. El pecado disgrega.


  En hebreo, el verbo que en ese texto se ha traducido por herir (Gn 3,15) sugiere la idea de cubrir con violencia, echar algo encima de un golpe. En cualquier caso, está claro que la relación entre ambos linajes se presenta como una lucha dura, plagada de golpes mutuos, en la que ambos sufren. Antes de la victoria definitiva, habrá un largo forcejeo del género humano con todo tipo de tentaciones. Pero la herida definitiva será la que el linaje de la mujer haga en la cabeza a la serpiente.


  De algún modo, ese ambiente de tensión en el que se mueve la historia humana como consecuencia de ese desorden es el que se refleja en la lucha entre la descendencia de la mujer y la descendencia de la serpiente (Gn 3,15), y la alusión al aplastamiento de la cabeza de la serpiente es una invitación a la esperanza en la victoria de un hombre (Jesús), nacido de mujer (Gá 4,4), María, que lleve a cabo la redención.


  


  


  El drama de la violencia fratricida: Caín mató a Abel


  Hasta ahora hemos hablado de los tres primeros capítulos del Génesis donde se contiene lo que podría llamarse la Prehistoria de la salvación. Trata de los orígenes del mundo, del hombre, de los comienzos del mal y de las primeras perspectivas esperanzadoras de encontrar la salvación.


  El relato sobre Caín y Abel, que es el que sigue a continuación, indaga en las raíces de la violencia fratricida haciéndola remontar al origen de la humanidad, como consecuencia del pecado que había entrado en el mundo por la desobediencia de Adán y Eva al mandato divino:


  


  Adán conoció a Eva, su mujer, que concibió y dio a luz a Caín. Y dijo:


  —He adquirido un varón gracias al Señor.


  Después dio a luz a su hermano Abel. Abel fue pastor de ganado menor, y Caín, labrador.


  Al cabo de algún tiempo Caín ofreció al Señor frutos del campo; y Abel, por su parte, los primogénitos y la grasa de su ganado. El Señor miró complacido a Abel y su ofrenda, pero no a Caín y la suya. Por esto Caín se irritó en gran manera y andaba cabizbajo. Entonces dijo el Señor a Caín:


  —¿Por qué estás irritado? ¿Por qué andas cabizbajo? ¿No llevarías el rostro alto si obraras bien? Pero si no obras bien, el pecado acecha a la puerta; no obstante, tú podrás dominarlo.


  Caín dijo a su hermano Abel:


  —Vamos al campo.


  Y cuando estaban en el campo, Caín se alzó contra su hermano Abel, y lo mató. Entonces el Señor dijo a Caín:


  —¿Dónde está tu hermano Abel?


  Él respondió:


  —No lo sé. ¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano?


  El Señor le dijo:


  —¿Qué has hecho? La voz de la sangre de tu hermano clama hacia mí desde la tierra. Ahora, maldito seas, márchate de esta tierra que ha abierto su boca para recibir la sangre que has derramado de tu hermano. Aunque la trabajes, no volverá a darte su fruto; vivirás errante y vagabundo por la tierra.


  Gn 4,1-12


  


  Ya desde el comienzo, el mal fue avanzando con violencia e injusticia. Nada más trágicamente expresivo que el asesinato del hermano inocente. Se trata de una página de la Biblia que, desgraciadamente, cada día se vuelve a escribir, sin tregua y con degradante repetición, en el libro de la historia de los pueblos.


  El relato está en continuidad con el precedente (Gn 2,4b-3,24), donde se habían narrado los orígenes del hombre y del pecado. En ambos casos, el pecado conlleva una separación de Dios que avergüenza al ser humano hasta el punto de que intenta esconderse de su presencia. Y en ambos casos el Señor sale a su encuentro para invitarlo a recapacitar. En el jardín del Edén va llamando a Adán: ¿Dónde estás? (Gn 3,9), y cuando está frente a Eva le pregunta: ¿Qué es lo que has hecho? (Gn 3,13). En este capítulo se repiten a Caín preguntas análogas: ¿Dónde está tu hermano Abel? (Gn 4,9), e inmediatamente: ¿Qué has hecho? (Gn 4,10). El pecado, pues, sigue activo y va produciendo en el hijo los mismos malos efectos que en sus padres.


  El pecado es una realidad. Sin embargo, con frecuencia uno puede olvidarse de que existe. La advertencia del Señor está cargada de fuerza: el pecado acecha a la puerta y te codicia (Gn 4,7). Se dibuja el pecado como un animal feroz, pero agazapado, escondiendo sus verdaderas intenciones. Bajo una mansedumbre aparente se esconde una fiera agresiva. A pesar de que presente un aspecto sereno, tiene ansia de hacer presa: te codicia. No hay que dejarse engañar. Y está tumbado a la puerta. No está vagando lejos, de modo que sólo un encuentro improbable, fortuito y desgraciado, pueda terminar en una desgracia, sino que está encima, atento a la menor oportunidad para atrapar al hombre. La imagen es análoga a la que el Nuevo Testamento ofrece como advertencia a los ingenuos: «Sed sobrios y vigilad, porque vuestro adversario, el diablo, como un león rugiente, ronda buscando a quién devorar» (1 Pe 5,8).


  Caín, frente a Dios, que le pregunta sobre el paradero de Abel, lejos de sentirse avergonzado y excusarse, elude la pregunta con arrogancia: No lo sé. ¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano? (Gn 4, 9). Caín trata de ocultar su delito mintiendo. Así ha sucedido con frecuencia y sigue sucediendo cuando las ideologías más diversas sirven para justificar y encubrir los atentados más atroces contra la persona. ¿Acaso soy yo el guardián de mi hermano?: Caín no quiere pensar en su hermano y rechaza asumir aquella responsabilidad que cada hombre tiene en relación con los demás. Esto hace pensar espontáneamente en la dejación de responsabilidad del hombre hacia sus semejantes, cuyos síntomas son, entre otros, la falta de solidaridad con los miembros más débiles de la sociedad —es decir, ancianos, enfermos, inmigrantes y niños— y la indiferencia que con frecuencia se observa en la relación entre los pueblos, incluso cuando están en juego valores fundamentales como la supervivencia, la libertad y la paz.


  Aunque los homicidas intenten echar tierra sobre sus crímenes y eludir sus responsabilidades, no podrán acallar la conciencia de sus delitos. La voz de la sangre de tu hermano clama hacia mí desde la tierra (Gn 4,10). El Señor no se desentiende de los atentados contra la vida. El juez supremo hace justicia y la tierra de donde antes obtenía su sustento lo maldecirá rehusándole sus frutos: Márchate de esta tierra que ha abierto su boca para recibir la sangre que has derramado de tu hermano. Aunque la trabajes, no volverá a darte su fruto (Gn 4,12). Quien siembra sangre, cosecha maldición.
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    El drama de Caín y Abel es tan antiguo como el propio ser humano. A nadie deja indiferente, ya que en pocas palabras expone con toda su crudeza un problema siempre actual que no admite respuestas superficiales. Si todos los hombres somos hermanos, ¿por qué surgen brotes de una violencia tal que llega a veces hasta la muerte?


    Los libros de historia están llenos de matanzas sin sentido. Una mirada rápida a lo sucedido en el último siglo es más que suficiente para hacerse cargo de que el problema planteado en este pasaje de la Biblia es radicalmente actual.


    El 24 de abril de 1915, las autoridades turcas detuvieron a 235 miembros de la comunidad de armenios en Estambul. Después, la cifra subió a seiscientos y, al final, se ordenó la deportación de toda la población armenia. En su largo y penoso peregrinar, sin los medios elementales de subsistencia, murieron entre los años 1915 y 1923 hasta un millón y medio de personas, en su mayor parte a causa del hambre y la sed.


    El más terrible abismo de horror alcanzado por la humanidad en toda su historia fue el perpetrado en Alemania por el régimen nazi al planear y ejecutar sistemáticamente la eliminación de seis millones de personas, en su gran mayoría judíos, pero también hombres, mujeres y niños de otros orígenes étnicos o religiosos.


    El 6 y el 9 de agosto de 1945 los ataques nucleares contra las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki ordenados por Harry Truman, presidente de Estados Unidos, mataron a ciento cuarenta mil personas en Hiroshima y ochenta mil en Nagasaki, en su gran mayoría civiles, ya sea en el propio bombardeo o como consecuencia de las lesiones y enfermedades producidas por las radiaciones.


    Entre 1924 y 1953, se calcula que murieron en la Unión Soviética unos cuarenta millones de personas por causas políticas. Una de las técnicas utilizadas fue la de provocar una hambruna artificial hasta matar de hambre a grandes poblaciones. Es lo que se hizo, por ejemplo, en Ucrania. Stalin ordenó sistemáticamente aumentos en las cuotas de producción de comida, lo que se llevó a cabo hasta el agotamiento de los suministros en los graneros ucranianos. La cosecha de trigo de 1933 podría haber alimentado durante dos años a la población de Ucrania, pero se vendió en el mercado mundial a precios por debajo del de mercado para agotarla. Junto a eso, las purgas, colectivizaciones forzosas o depuraciones étnicas provocaron innumerables víctimas.


    Entre 1949 y 1969, la llamada Revolución cultural fue un cataclismo dentro del Partido Comunista Chino, que finalmente dejaría a Mao Tse-tung como líder indiscutible, pasando por encima de más de setenta millones de cadáveres.


    Entre 1975 y 1978 la población de Camboya disminuyó de 7,3 millones a cinco millones de habitantes como consecuencia de la violencia desmedida de los Jemeres Rojos, que al mando de Pol Pot impusieron una ideología maoísta extrema que hizo desaparecer la moneda, el mercado, las escuelas y las religiones, obligó a la evacuación de todas las zonas urbanas del país y declaró a los habitantes de las ciudades como enemigos del Estado.


    En 1994, a raíz del asesinato del general Juvenal Habyarimana, presidente de Ruanda y perteneciente a los hutus, el afán de venganza desencadenó un brote irracional de violencia contra los tutsis. Se calcula que más de ochocientas mil personas fueron asesinadas y muchas de las mujeres que sobrevivieron fueron violadas. A su vez, las nuevas venganzas siguieron manchando de sangre el suelo de Ruanda.


    Este breve elenco de atrocidades es incompleto y, desgraciadamente, sigue abierto. Pero sirve para hacerse idea del gran drama y la sinrazón que puede llegar a producir la violencia del hombre contra el hombre, la que Caín ejerció sobre su hermano Abel en los tiempos primordiales.


  


  


  


  La propagación del mal por el mundo


  Después del dramático episodio en que Caín da muerte a su hermano Abel, el texto bíblico habla del desarrollo de la humanidad a partir de sus orígenes: los descendientes de Caín (Gn 4,17-24), los de Set (Gn 4,25-26) y la genealogía de los patriarcas antediluvianos que traza la continuidad del linaje humano desde los orígenes hasta Noé (Gn 5,1-6,8), cuando, al ver el Señor a toda la humanidad, comprobó «cuánto había crecido la maldad del hombre sobre la tierra, y que todos los pensamientos de su corazón tendían siempre al mal» (Gn 6,3).


  En estos capítulos se va mostrando la progresiva corrupción de costumbres entre los seres humanos que, cada vez más, se van apartando del modelo diseñado por el creador para que fueran felices en la tierra:


  


  Luego conoció Caín a su mujer, y ella concibió y dio a luz a Henoc, mientras construía una ciudad a la que puso el nombre de su hijo Henoc. A Henoc le nació Irad, Irad engendró a Mejuyael, Mejuyael engendró a Matusael y Matusael engendró a Lamec. Lamec tomó dos esposas, una se llamaba Adá y la otra Silá.


  Gn 4,17-19


  


  El de Lamec es el primer caso de poligamia mencionado en la Biblia. Los efectos del desorden establecido por el pecado, que ya se habían manifestado en la rivalidad entre los hermanos en el caso de Caín frente a Abel, ahora se manifiestan en el matrimonio. En el relato del jardín del Edén, el Señor había establecido en Adán y Eva el modelo de familia monógama, pero ahora la bigamia de Lamec refleja uno de los aspectos del declinar de la humanidad.


  El propio Lamec prorrumpirá luego en un canto en el que se refleja hasta qué punto se ha embrutecido:


  


  Lamec dijo a sus mujeres:


  —Adá y Silá, oíd mi voz; esposas de Lamec, escuchad mi palabra: maté a un hombre porque me hizo una herida, y a un muchacho porque me dio un golpe.


  Gn 4,23


  


  La celebración festiva de sus asesinatos ilustra hasta qué punto la violencia de Caín se multiplica pronto en las siguientes generaciones. Ya no se trata de una respuesta proporcionada al mal recibido, ni de una venganza equivalente, sino de ejercer una violencia desmedida. Su canto insolente aún resuena en la tierra cuando el crimen organizado y la violencia siguen causando estragos que claman al cielo.


  Con el paso del tiempo, el texto bíblico expresa con tono dramático el punto crítico al que llega la humanidad cuando es arrastrada por las consecuencias del pecado:


  


  El Señor, al ver cuánto había crecido la maldad del hombre sobre la tierra, y que todos los pensamientos de su corazón tendían siempre al mal, se arrepintió de haber hecho al hombre sobre la tierra, y se entristeció en el corazón. Y dijo el Señor:


  —Borraré de la faz de la tierra al hombre que he creado, desde los hombres hasta los animales salvajes, los reptiles y las aves del cielo, pues me pesa haberlos hecho.


  Gn 6,5-7


  


  Ante la extensión del mal, Dios toma la decisión de enviar un diluvio que haga perecer a todos los hombres, excepto a Noé y a su familia, ya que él era el único justo que quedaba sobre la tierra. Dios ve que la maldad del hombre había alcanzado proporciones que amenazaban su propia naturaleza humana, y se arrepintió de haber hecho al hombre (Gn 6,6). El pensamiento de exterminar a la humanidad no es por venganza de sus maldades, sino por compasión: a Dios le duele tanto contemplar la vida inhumana que los hombres llevan, abandonados al mal, que no quiere que sigan sufriendo.


  Sólo se salvará el único que llevaba una existencia digna y era capaz de gozar realmente de la vida: Noé, junto con su familia y con parejas de animales de todas las especies.


  Dios le manda construir un arca y Noé la hace. Una vez terminada su construcción, comienza la inundación que haría perecer a todos los seres que viven en tierra firme. Al cabo de bastantes días retrocedieron las aguas, Noé salió del arca con los suyos y ofreció sacrificios a Dios (Gn 6,9-8,22).


  


  


  El arco iris


  Una vez finalizado el Diluvio, Dios hace una alianza con Noé y le promete que no volverá a haber otro diluvio que destruya la vida en la tierra:


  


  Dijo Dios a Noé y, con él, a sus hijos:


  —He aquí que yo establezco mi Alianza con vosotros y con vuestra descendencia; con todo ser vivo que esté con vosotros, aves, ganados y todos los animales de la tierra que os acompañan, con todo lo que ha salido del arca y con todos los vivientes de la tierra. Establezco, pues, mi Alianza con vosotros: nunca más será exterminada toda carne por las aguas del Diluvio, ni habrá más diluvio para destruir la tierra.


  Y añadió Dios:


  —Ésta es la señal de la Alianza que establezco entre vosotros y yo, y con todo ser vivo que esté con vosotros, para generaciones perpetuas: pongo mi arco en las nubes, que servirá de señal de la Alianza entre la tierra y yo. Cuando yo haga nublarse la tierra, aparecerá el arco en las nubes, y me acordaré de la Alianza entre vosotros y yo, y con todo ser vivo, con toda carne; y las aguas no serán ya más un diluvio que destruya toda carne. En cuanto aparezca el arco en las nubes, lo veré y me acordaré de la Alianza eterna entre Dios y todo ser animado, toda carne que hay sobre la tierra.


  Gn 9,8-16


  


  Comienza así la historia de las diversas alianzas que Dios libremente va estableciendo con los hombres. Esta primera con Noé se extiende a toda la Creación purificada y renovada por el Diluvio.


  


  


  La torre de Babel


  En la trama argumental del Génesis parecería que el Diluvio había anulado la bendición de fecundidad que Dios había otorgado al principio: «Creced, multiplicaos, llenad la tierra» (Gn 1,28), ya que, excepto la familia de Noé, todo ser humano había perecido bajo las aguas. Pero Dios siempre cumple sus promesas y, una vez que ha quedado constancia de la maldad del pecado, renueva esas bendiciones: «Dios bendijo a Noé y a sus hijos, diciéndoles: “Creced, multiplicaos y llenad la tierra”» (Gn 9,1). Además, para ratificar ese compromiso, estableció una alianza con él y con toda la nueva humanidad que habría de descender de él. Finalmente, Noé murió (Gn 9,29).


  Tras la muerte de Noé, el texto bíblico presenta las genealogías de los descendientes de Noé que repoblaron la tierra. Cada uno de los hijos de Noé engendró a muchos hijos; en su genealogía se integran las familias de todos los pueblos que habitan en la tierra. La bendición divina de fecundidad hecha a Noé muestra su eficacia. Pero, de nuevo, la herida introducida en la naturaleza humana por el pecado vuelve a generar desórdenes:


  


  Por aquel entonces toda la tierra hablaba una sola lengua y con las mismas palabras. Al desplazarse desde Oriente encontraron una vega en el país de Sinar y se establecieron allí. Entonces se dijeron unos a otros:


  —¡Vamos a fabricar ladrillos y a cocerlos al fuego!


  De esta forma, los ladrillos les servían de piedras y el asfalto de argamasa.


  Luego dijeron:


  —¡Vamos a edificarnos una ciudad y una torre cuya cúspide llegue al cielo! Así nos haremos famosos, para no dispersarnos por toda la faz de la tierra.


  Bajó el Señor a ver la ciudad y la torre que los hijos de los hombres estaban edificando; y dijo el Señor:


  —Forman un solo pueblo, con una misma lengua para todos, y esto es sólo el comienzo de su obra; ahora no les será imposible nada de lo que intenten hacer. ¡Bajemos y confundamos ahí mismo su lengua, para que ya no se entiendan unos a otros!


  De esta manera, desde allí el Señor los dispersó por toda la faz de la tierra, y dejaron de construir la ciudad. Por eso se la denominó Babel, porque allí el Señor confundió la lengua de toda la tierra.


  Gn 11,1-9a


  


  Éste es el último relato de la historia de los orígenes del libro del Génesis. Habla de otro pecado en los tiempos primordiales: los descendientes de Noé que buscan hacer una torre que toque los cielos. En el fondo, como en las anteriores ocasiones, se busca salir del orden establecido por Dios y superar los límites de lo humano. También ahora la tentativa terminará en fracaso.


  La idea de construir con ladrillos en vez de piedras, y alquitrán en vez de argamasa (Gn 11,3), se presenta como un progreso en la construcción, que permite edificar también en lugares donde no hay piedra, con plena autonomía por parte de los hombres para establecerse donde les parezca oportuno. La finalidad que se proponen lograr por sí mismos, alcanzar fama y mantener la unidad, es presuntuosa.


  Cuando el Señor contempla lo que están haciendo se hace la siguiente consideración: Esto es sólo el comienzo de su obra… (Gn 11,6). Se da cuenta de que la autonomía de la que están dotados los hombres les puede hacer perder la conciencia de sus límites —como ya había sucedido antes del Diluvio— y proponerse objetivos que les resulten dañinos. Así que se decide a intervenir, por amor a los hombres, para evitar que suceda algo peor, si se siguen dejando engañar por la tentación del ser como Dios —a la que Eva había sucumbido (Gn 3,5)—, ya que el egoísmo los cegará para buscar los propios intereses, desentendiéndose de los demás.


  Es interesante señalar que, en la literatura rabínica, los sabios se preguntan qué no le gustó a Dios en la torre de Babel como para frenar su construcción. Aunque, a la luz del texto, parecería que la respuesta obvia era considerar que fue su arrogancia, un comentario rabínico dice que a Dios le molestó que a los constructores de la torre les importase más perder un ladrillo que el que se pudiera caer un hombre desde semejante altura (Pirque Rabí Eliezer, cap. 4). Es un modo de expresar que tras esa decisión arrogante se manifiesta una actitud que no repara en los medios para alcanzar sus objetivos, sin importarle para nada la justicia social.


  La decisión de confundir su lengua (11,7) fue moderada y eficaz, ya que logró su objetivo —que era hacerlos desistir de sus planes presuntuosos—, y favoreció la extensión de la humanidad por toda la tierra.


  


  


  

    [image: letra_i]   Verdades primordiales en lenguaje mítico


    En esas bellísimas páginas, cargadas de luz y de misterio, se refleja la íntima relación que hubo entre Israel y los pueblos vecinos. El pueblo elegido no rechazó sistemáticamente la cultura de los pueblos con los que se relacionaba, sino que supo acoger sus riquezas. En la redacción de la historia de los orígenes se realizó una cuidadosa selección de los elementos literarios que podían servir para explicar de modo adecuado e inteligible a la sensibilidad de aquellos tiempos el mensaje original que Dios mismo quería transmitir al pueblo de Israel y, a través de su experiencia religiosa, a toda la humanidad.


    Es muy posible que, durante la cautividad de Babilonia, algunos de los judíos deportados pudieran conocer más a fondo la cultura y tradiciones mesopotámicas sobre los orígenes, y encontraran en ellas la inspiración literaria necesaria para plasmar los nuevos avances de la Revelación divina en ese momento.


    Es cierto que la Biblia, para expresar el misterio de los orígenes, se ha servido en gran medida de ese lenguaje tan importante en la Antigüedad que es el lenguaje de los mitos. Sin embargo, en ella ese lenguaje está despojado de su talante politeísta y ritual, e impregnado de la fe en el Dios de Israel. De esta manera ha sido posible manifestar, de un modo inteligible para todos, verdades fundamentales sobre el mundo y sobre el hombre, y, en consecuencia, verdades que tienen una connotación histórica, como la Creación, la dignidad del hombre y la existencia del mal.


  


  


  

  

    Capítulo 4


    Los pioneros de la esperanza


    En este capítulo…


    —   En las páginas anteriores hemos visto lo que dice la Biblia acerca de los orígenes del mundo y del hombre, sobre todo en los once primeros capítulos del Génesis, el primer libro de la Biblia. Éste, a partir del capítulo 12, cambia de tema para centrarse en los orígenes del pueblo de Israel, comenzando por presentar las tradiciones que conservan acerca de los patriarcas, de los que proceden.


    —   Los patriarcas son como los pioneros de una gran aventura. Son los primeros hombres a los que, según la Biblia, Dios llama a salir de su tierra y de su ambiente familiar, donde están bien asentados, para iniciar la formación de un pueblo al que irá manifestando sus designios para toda la humanidad.


    —   El primero de ellos es Abrahán, cuya vida está marcada por la confianza en Dios, pero llena de dificultades, que será reconocido y admirado tanto por judíos como por cristianos o musulmanes.


    —   Su nieto Jacob, al que Dios cambió el nombre a Israel, es el prototipo del israelita primitivo.


    —   Finalmente, la historia de José da razón del traslado a Egipto de todos los miembros de ese clan. Allí permanecerán varios siglos hasta que logren salir bajo la guía de Moisés.


    —   Estos relatos conservan el colorido de las viejas tradiciones del Próximo Oriente, atestiguadas también en tablillas babilónicas o papiros egipcios. Pero, a la vez, algunos de ellos han tenido tal impacto en el pensamiento humano que todavía en nuestros días son objeto de inspiración y reflexión.


  


  


  


  Los nuevos patriarcas


  El lanzamiento del iPad fue una verdadera revolución en el mercado informático. Steve Jobs ya había sorprendido a sus entusiastas usuarios y a un número siempre creciente de admiradores con productos que no eran totalmente novedosos, pero que revolucionaban los conceptos y gustos del público.


  En 1984 Apple había lanzado al mercado el Macintosh. No era la primera computadora con gráficos que se podía utilizar con la ayuda de un ratón, pero era un producto realmente útil y mucho más sencillo de manejar por el usuario normal que los complejos sistemas de aquel momento, cuando sólo se podía mover el cursor por una pantalla utilizando el teclado, y había que introducir continuamente comandos para poner algo en cursiva, negrita, o redactar una nota a pie de página.


  Más tarde, en 2001, llegó a las tiendas el iPod, que tampoco era el primer reproductor de música digital que salía al mercado, pero que cautivó a muchos por su sencillez, elegancia y capacidad, hasta el punto de que subió la música digital a la primera división del mercado.


  Seis años después, en 2007, el lanzamiento del iPhone también supuso un hito en el modelo de consumo y de negocio de la telefonía móvil. Ya había otros dispositivos inteligentes cuando Apple lanzó su producto al mercado, pero la facilidad que proporcionaba para el acceso a Internet móvil y la gran cantidad de aplicaciones (un concepto relativamente nuevo para el gran público, antes eran programas lo que se instalaba en los ordenadores) disponibles para descargar, que ampliaban notablemente el uso personalizado del teléfono, provocó cambios muy notables en el modo de organizar el tiempo y el ocio de muchas personas.


  El 27 de enero de 2010, Steve Jobs presentaba su última gran creación, el iPad, la tableta inteligente que revolucionaría los modos de trabajo de muchos ejecutivos, así como el ocio personalizado, e incluso los hábitos de consumo de prensa y medios de comunicación. The Economist dedicó su portada al lanzamiento del iPad. Una ilustración de Jon Berkeley representaba a Steve Jobs «divinizado», revestido con unas vestiduras patriarcales, con una aureola brillante en torno a su cabeza, y con un iPad en la mano, como si fuera un Moisés con las Tablas de la Ley. El titular decía: «The Book of Jobs», con claras resonancias bíblicas.


  Cuando Steve Jobs murió el 5 de octubre de 2011, todos los medios se hicieron eco de la dolorosa noticia y de las reacciones tanto de sus competidores como de las personas que habían trabajado codo con codo con él en Apple. En un artículo firmado por Mark Gongloff y publicado por The Wall Street Journal se recogían las impresiones de diversos inversores y analistas. Keith Springer, un asesor financiero de Sacramento, decía que Apple era seguida casi como una religión en la que «Steve Jobs era el patriarca», y que no había que temer por el futuro de la compañía. Por su parte, el analista Piper Jaffray decía que en los treinta y cinco años en que Jobs había liderado su compañía, no sólo había inspirado los muchos productos de Apple que innovaron el mercado y cambiaron la manera de vivir, trabajar y jugar, sino que también había inspirado a otros líderes de la tecnología para hacer lo mismo.


  El término patriarca aplicado a Steve Jobs se repitió cientos de veces en la prensa de aquellos días, y todavía es posible escucharlo o encontrarlo escrito cuando se habla de este genio creativo de nuestro siglo.


  De hecho, la palabra patriarca es de uso común en la prensa de nuestros días. El 25 de abril de 2015, por ejemplo, el diario El País titulaba así la principal noticia de la jornada en la sección de Economía: «El patriarca de Volkswagen dimite». Inmediatamente informaba de que Ferdinand Piëch —nieto del legendario Ferdinand Porsche, inventor del escarabajo y fundador de la empresa—, y hasta ese momento presidente del consejo de supervisión, había decidido renunciar a su cargo en los órganos de control.


  Desde que en 1993 asumió el cargo de presidente del consejo de administración soñaba con demostrar que su carrera sería más brillante que la de su famoso abuelo, y los éxitos le fueron haciendo crecer en esa convicción. Formulaba así la tarea que tenía por delante: «Estamos enfrentados a una guerra económica y si Volkswagen no logra, en un plazo prudente, salir de su actual miseria, habrá llegado el fin de la industria automovilística europea y nuestros puestos serán ocupados por japoneses». Desde el primer momento puso todo su empeño en salir triunfador en esta batalla. Cuando en 2002 dejó su cargo para convertirse en el presidente del consejo de supervisión, la empresa estaba plenamente saneada y con afán de expansión.


  A partir de ese momento se propuso otra meta más audaz, que era la de tener el control de una empresa aún mayor que la dirigida por su abuelo. Su pretensión se hizo realidad cuando en 2009 convirtió al grupo Porsche, propiedad a partes iguales de las familias Piëch y Porsche, en propietario del 50,7 por ciento de Volkswagen.


  ¿Qué significa la palabra patriarca para calificar a Steve Jobs, Ferdinand Piëch y otros personajes relevantes?


  No cabe duda de que, aunque sea inconscientemente, connota una figura cuyo paradigma clásico se encuentra en la Biblia, más concretamente en el libro del Génesis. Los patriarcas bíblicos son aquellos personajes que están en el origen del pueblo de Israel, unos hombres que rompieron el ritmo de vida de sus antepasados respondiendo a una llamada divina y que se lanzaron a una gran aventura que, con el correr de los siglos, tendría relevancia universal. Desde entonces, aquellos personajes que con un trabajo verdaderamente creativo han puesto en marcha pueblos, empresas, cambiando modos de vida, reciben en el habla normal esa denominación altamente honorífica.


  En este capítulo vamos a interesarnos por los patriarcas de verdad, aquellos cuyas acciones, aparentemente sencillas casi siempre, han sido verdaderas gestas en el avance del diálogo de Dios con los hombres. Personajes que cambiaron su modo de vida cuando se encontraron con el Señor, estuvieron abiertos a sus palabras, y pusieron en marcha con su fidelidad el pueblo de Dios.


  


  


  Abrahán e Isaac


  Una vez concluido el episodio de la torre de Babel y la noticia de la dispersión de la humanidad por toda la tierra, la atención del texto bíblico se centra en una familia concreta de la que se ofrece su genealogía desde Sem, hijo de Noé, hasta un personaje llamado Abrán. Se enlaza así todo lo narrado hasta ahora acerca de los orígenes de la humanidad con los orígenes del pueblo de Israel.


  Al comienzo del capítulo 12, el Señor habla con Abrán y le pide que se fíe de él:


  


  El Señor dijo a Abrán: «Vete de tu tierra y de tu patria y de casa de tu padre a la tierra que yo te mostraré; de ti haré un gran pueblo, te bendeciré, y engrandeceré tu nombre que servirá de bendición. Bendeciré a quienes te bendigan, y maldeciré a quienes te maldigan; en ti serán bendecidos todos los pueblos de la tierra.


  Gn 12,1-3


  


  Las bendiciones que se habían otorgado a la humanidad en general desde su creación, la fecundidad y el dominio sobre la tierra (Gn 1,28-29), ahora se reiteran de modo específico a Abrán y a sus descendientes, de modo que esas bendiciones llegarán a la humanidad entera a través de ellos. Todos los relatos contenidos en esta sección tienen la promesa divina como tema de fondo, promesa que más adelante será ratificada con una alianza.


  De entrada, ante el requerimiento divino, Abrán confía y obedece: se pone en marcha. Posteriormente, el patriarca llega a Egipto y allí escapa de una situación comprometida diciendo que su esposa es su hermana (Gn 12,10-20).


  De regreso a la tierra prometida, se separa de su sobrino Lot y cada uno se establece con su familia en una zona distinta (Gn 13,1-18).


  Seguidamente, hace frente en una batalla a una coalición de cuatro grandes reyes (Gn 14,1-16), y después de vencerlos tiene lugar un encuentro con Melquisedec, a quien le dio el diezmo de todo (Gn 14,17-24). Después de estos sucesos, el Señor establece la Alianza en la que le ratifica de modo incondicionado la promesa de la tierra (Gn 15,1-21).


  Como Abrán era avanzado en días y su mujer era estéril, ésta decidió entregarle a su esclava Agar para que le diera descendencia; de ella nacería Ismael (Gn 16,1-16).


  A continuación, Dios renueva su Alianza (Gn 17,1-8), esta vez ratificando en primer lugar la promesa de una descendencia numerosa a la vez que le cambia el nombre de Abrán a Abrahán:


  


  Ésta es mi Alianza contigo: serás padre de multitud de pueblos. No te llamarás más Abrán, sino que tu nombre será Abrahán, porque te he constituido padre de multitud de pueblos. Te multiplicaré enormemente, haré que salgan pueblos de ti, y nacerán de ti reyes. Mantendré mi Alianza contigo y con tu descendencia futura de generación en generación, como Alianza perpetua, para ser yo tu Dios y el de tu descendencia futura. Te daré a ti y a tu descendencia futura la tierra en que peregrinas, toda la tierra de Canaán, como propiedad perpetua; y seré su Dios.


  Gn 17,4-8


  


  A continuación tiene lugar el mandato de la circuncisión —que es obedecido por Abrahán— como señal de la Alianza, y la promesa de que su esposa Sara le dará un hijo (Gn 17,9-27).


  Hasta aquí, Dios ha hecho sus promesas, Abrahán se ha fiado de su palabra y ha abandonado su residencia en Caldea, donde su familia estaba asentada, para ir a la tierra que el Señor le ha prometido. El Señor y Abrahán han ratificado su compromiso mediante alianzas, pero nada se ha cumplido ni hay indicios de que las promesas se estén ya haciendo realidad.


  Llega, por fin, el tiempo en que se comenzará a vislumbrar el cumplimiento de las promesas. En Mambré, tres misteriosos personajes, a los que Abrahán ha acogido en su tienda, le anuncian el próximo nacimiento de un hijo con Sara, así como la destrucción de Sodoma y Gomorra, de la que Lot y su familia se salvan gracias a la intercesión audaz de Abrahán (Gn 18,1-33).


  


  

    [image: letra_S]   El más famoso icono de Andrei Rublev


    Uno de los más grandes iconógrafos de la historia es el ruso Andrei Rublev, que vivió en el siglo XV. Su primera gran obra fueron sus frescos e iconos para la catedral de la Anunciación del Kremlin de Moscú, decorada en 1405 por él junto con su maestro, Teófanes el Griego, y Projor de Gorodets. Poco después, en 1408, pintó junto con Daniil Chyorny los frescos de la catedral de la Dormición en la ciudad de Vladímir.


    Pero, sin duda, su obra más famosa es el icono pintado entre 1422 y 1428 para el monasterio de la Trinidad y San Sergio, en el que representa una escena cumbre en la vida de Abrahán, aquella en la que acoge en su tienda, cuando se encuentra en Mambré con sus rebaños, a esos tres personajes misteriosos que le anuncian el próximo nacimiento de un hijo (Gn 18,1-33). Se trata de un relato enigmático, pues en él se habla de tres hombres (Gn 18,2), pero Abrahán les habla de entrada como si tuviera un solo interlocutor: «Señor mío, si he alcanzado tu favor, no pases de largo junto a tu siervo» (Gn 18,3), aunque inmediatamente pasa de nuevo al plural: «Haré que traigan agua para que os lavéis los pies…» (Gn 18,4). A lo largo de la narración, de ordinario se habla de tres, pero en el momento decisivo, cuando se va a producir el anuncio de que tendrán un hijo, es sólo uno el que toma la palabra: «Cuando yo vuelva a verte…» (Gn 18,10). Estos cambios de persona gramatical no han pasado inadvertidos para la interpretación cristiana, que ha visto una prefiguración de la Santísima Trinidad, el misterio central de la fe cristiana, que habla de tres personas divinas (el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo) que subsisten en una única naturaleza divina, ya que sólo hay un Dios, no tres dioses.


    La escena de los tres personajes sentados a la mesa dispuesta por Abrahán, como alusión al misterio trinitario, ya aparecía en mosaicos del siglo V en la basílica de Santa María la Mayor en Roma, y en la iglesia de San Vidal en Rávena. Pero, sin duda, la representación más famosa es el icono pintado por Andrei Rublev que, a través de la representación de la escena de la visita de los tres ángeles a Abrahán junto a la encina de Mambré, ofrece una lección acerca de la Trinidad con una rica simbología teológica.


    Rublev pinta tres ángeles sentados en torno a una mesa, sobre la que hay una copa en medio de ella. El personaje central lleva una túnica de color rojo intenso y un manto azul. Los otros dos llevan una túnica del mismo azul de ese manto. Uno de ellos, a la izquierda del espectador, en actitud de reposo sereno, lleva un manto semitransparente. El otro, a la derecha, lleva un manto del mismo verde que la hierba del suelo que pisa y está en actitud como de levantarse y ponerse en marcha. El azul que los tres comparten es símbolo de la común naturaleza divina. El rojo intenso de la sangre es la vestidura del Hijo hecho hombre y muerto por la redención del género humano, el personaje central. Dios Padre es el Dios oculto que parece transparentarse en un manto de luz. Dios Espíritu Santo es el dador de vida a la tierra, de ahí el verde que comparte su manto con el suelo. Un círculo exterior enmarca idealmente a los tres personajes, y sus miradas conducen de uno a otro en un camino infinito, símbolo del diálogo intratrinitario.


  


  


  Cuando Lot y sus dos hijas han escapado, cada una de ellas yace con su padre, después de emborracharlo; de ellas nacerían los moabitas y los amonitas (Gn 19,1-38).


  Mientras tanto, Abrahán se traslada a Guerar, donde de nuevo recurre a la estratagema de presentar a su mujer como hermana para evitar peligros (Gn 20,1-18).


  Nace, por fin, Isaac, el hijo de Sara, y al poco tiempo Abrahán expulsó a Agar con su hijo Ismael, y se dirigió a Berseba (Gn 21,1-21).


  Cuando parecía que empezaba a vislumbrarse en Isaac el comienzo del cumplimiento de las promesas divinas, Dios pide a su padre que se lo ofrezca en sacrificio. Abrahán obedece, pero es detenido en el último instante, cuando ya iba a darle muerte, una vez que se ha probado su fidelidad:


  


  Dios puso a prueba a Abrahán. Y le llamó:


  —¡Abrahán!


  Éste respondió:


  —Aquí estoy.


  Entonces le dijo:


  —Toma a tu hijo, a tu único hijo, al que tú amas, a Isaac, y vete a la región de Moria. Allí lo ofrecerás en sacrificio, sobre un monte que yo te indicaré.


  Muy de mañana, Abrahán se levantó, aparejó su asno, se llevó consigo a dos siervos y a su hijo Isaac, cortó la leña del sacrificio, se puso en camino y se dirigió al lugar que le había dicho Dios. […]


  Llegaron al lugar que Dios le había dicho; construyó allí Abrahán el altar y colocó la leña; luego ató a su hijo Isaac y lo puso sobre el altar encima de la leña. Abrahán alargó la mano y empuñó el cuchillo para inmolar a su hijo. Pero entonces el ángel del Señor le llamó desde el cielo:


  —¡Abrahán, Abrahán!


  Él contestó:


  —Aquí estoy.


  Y Dios le dijo:


  —No extiendas tu mano hacia el muchacho ni le hagas nada, pues ahora he comprobado que temes a Dios y no me has negado a tu hijo, a tu único hijo.


  Abrahán levantó la vista y vio detrás un carnero enredado en la maleza por los cuernos. Fue Abrahán, tomó el carnero y lo ofreció en sacrificio en vez de su hijo.


  Gn 22,1-3.9-13


  


  

    [image: letra_S]   De la sinagoga de Dura Europos a Woody Allen, pasando por Kierkegaard


    Más impacto aún en el mundo de la creación artística que la escena de los tres personajes a los que Abrahán acogió en su tienda ha tenido la narrada en el capítulo 22 del libro del Génesis, donde se cuenta que Dios le pide a Abrahán que le ofrezca en sacrificio a su hijo Isaac. Abrahán obedece y dispone todo para hacerlo, pero es detenido en el último instante antes de darle muerte (Gn 22,1-19).


    La escena ha suscitado la creatividad de los artistas desde los primeros siglos, y ya en la época medieval fue interpretada de distintos modos. La mayor parte de estas representaciones muestran el momento álgido de la narración bíblica: Abrahán levanta el cuchillo sobre su hijo Isaac cuando Dios detiene su acción. La popularidad del tema se debió en buena parte al dramatismo del suceso, pero sobre todo a la exégesis tipológica de la literatura patrística, que vio en esta escena una prefiguración de la entrega generosa de Cristo a la muerte. El tema se repite tanto en contextos cristianos como judíos, desde comienzos de nuestra era hasta la época contemporánea, y lo mismo en Oriente que en Occidente.


    Ya desde el siglo III es posible encontrar abundantes representaciones de esta escena, desde los frescos de la sinagoga de Dura Europos (Siria) hacia el año 250, hasta las catacumbas de San Calixto en Roma o el sarcófago de Junio Basso, también en Roma. En el siglo IV se representa en un fresco de las catacumbas de la Vía Latina en Roma, en el siglo V en el sarcófago de Leocadius, encontrado en Tarragona, y en el siglo VI en el mosaico que decora el pavimento de la sinagoga de Beit Alfa, en Israel.


    En la Alta Edad Media se representa el sacrificio de Isaac en un capitel de San Pedro de la Nave, y posteriormente en muchos otros capiteles románicos de los que son justamente famosos los de la catedral de Jaca o la basílica de Saint Sernin de Toulouse.


    En el siglo XII es posible localizarlo en los mosaicos bizantinos de la catedral de Monreale y en la capilla palatina de Palermo, o en el tímpano de la puerta del Cordero de San Isidoro de León, realizado en torno a 1100.


    En el arte gótico también se representa esta escena en conjuntos monumentales tan significativos como los de las catedrales de Chartres y Reims, o en la fachada occidental de la catedral de Estrasburgo.


    A comienzos de la Edad Moderna, se encuentra en lugares emblemáticos como las puertas del baptisterio de Florencia, tanto aquellas de Ghiberti como en las de Brunelleschi, y también hay esculturas como la de Donatello o, posteriormente, pinturas de artistas como Caravaggio o Rembrandt.


    ¿Por qué tanto interés en esta escena bíblica? Sin duda, además de por sus fuertes connotaciones teológicas antes mencionadas, porque es un icono paradigmático de la condición humana.


    De algún modo, en la vida de todos los hombres se producen situaciones angustiosas de conflicto entre deberes contrapuestos, o de debate entre la vulgaridad cómoda o la grandeza que exige grandes sacrificios. Por eso, grandes filósofos como Kant, Kierkegaard, Hegel, Girard y Derrida, o escritores como Thomas Mann y Franz Kafka no han pasado de largo sobre el drama que se plantea.


    Incluso Woody Allen, en su libro Dios, Shakespeare y yo, se atreve a parodiar la escena. El patriarca se dispone a obedecer y marcha con el chico hacia el monte Moria haciéndole cargar la leña para el sacrificio mientras él lleva el fuego en su mano. Sólo en el último momento, cuando está a punto de consumar su acción y ya ha levantado su mano con el cuchillo sobre su hijo atado, Dios lo detiene y —según el irreverente director de cine— le dice:


    


    —¿Cómo puedes hacer una cosa así?


    Abrahán se justifica:


    —¡Pero tú me lo has dicho!


    Y el Señor:


    —No te ocupes de las cosas que yo digo. ¿Es que te crees todas las bromas que te cuentan? Yo te sugiero, a modo de chanza, que sacrifiques a tu propio hijo y tú lo aceptas sin discutir, sin plantear preguntas? Ningún sentido del humor. ¡Es increíble!


    Cayendo de rodillas, Abrahán le espetó a Dios:


    —Pero ¿no prueba esto que yo te amo? Yo estaba dispuesto a matar a mi hijo único para demostrarte mi amor…


    Y el Señor habló, en su gran sabiduría:


    —Esto no prueba más que una cosa: ¡que los cretinos seguirán siempre las órdenes, aun las más imbéciles, con tal que sean formuladas por una voz autoritaria, sonora y bien modulada!


    


    Esa mención del siempre transgresor Woody Allen a una de las escenas más emblemáticas de la Biblia es un ejemplo más de la popularidad de muchos de sus pasajes, que plantean problemas humanos con tal crudeza que reclaman volver una y otra vez sobre ellos, ya sea desde la interrogación filosófica seria, ya sea desde una perspectiva irónica.


    En realidad, la recreación literaria de Woody Allen no hace justicia al texto bíblico, ya que toma la anécdota literaria fuera de su contexto histórico y cultural, con lo que en su burla presenta a un Dios que parece un borracho gastando bromas de mal gusto a un personaje irracional que asume sin rechistar una orden descabellada. Aunque es una muestra más de que la escena no ha dejado a nadie indiferente.


  


  


  Después del episodio dramático del sacrificio de Abrahán que se acaba de narrar, llega el momento de la muerte de Sara. Abrahán compró a Efrón el hitita un campo en Macpelá, donde había una cueva en la que pudo enterrar a su esposa. Se comienza a incoar así, con la posesión de ese terreno, la promesa de la tierra que el Señor le había hecho (Gn 23,1-20).


  Inmediatamente después, Isaac se casa con Rebeca (Gn 24,1-67). A partir de aquí también se vislumbra que el cumplimiento de la promesa de una descendencia numerosa es posible, aunque de momento sólo queda abierta la puerta de la esperanza.


  Por último, Abrahán murió y fue sepultado junto a Sara, su mujer (25,1-11).


  Los relatos en torno al patriarca Abrahán invitan al lector de la Biblia a considerar la elección gratuita de la que Israel ha sido objeto por parte de Dios. Esa elección se pone de manifiesto ya desde la llamada inicial de Dios a Abrahán: «Vete de tu tierra y de tu patria y de la casa de tu padre» (Gn 12,1). Como consecuencia de su fidelidad, llegará a ser Abrahán, esto es, «padre de multitud de pueblos» (Gn 17,5). La promesa hecha a Abrahán de que sería padre de una numerosa muchedumbre que, como fruto de la fe, recibiría en posesión la tierra de Canaán inaugura una nueva época. Mediante esta promesa se inicia la formación del pueblo de Dios.


  El modo en que estos relatos describen la acción de Dios informa de algo importante acerca de cómo actúa el Señor a favor de los hombres: escoge a quienes quiere, para hacerlos depositarios de sus promesas e instrumentos de su acción salvadora a favor de todo el pueblo, a la vez que reclama de ellos una confianza plena.


  La elección divina, aunque resulte desconcertante al principio, abre un camino de felicidad al otorgar pleno sentido al camino de la vida, que es posible recorrer con paz acompañado por la presencia amistosa de Dios. Pero sólo disfrutará de ese gozo el que con una fe total e incondicional en Dios esté dispuesto a prestar una obediencia heroica a lo que el Señor le reclame. Ésa es la respuesta que Dios espera, y ésa fue la respuesta de Abrahán.


  


  

    [image: letra_S]   Abrahán, el «amigo» de Dios, (Khalil ar-Rahman) en el islam


    Los relatos del Génesis dejan entender que entre Dios y Abrahán había un trato frecuente y confiado. El Señor le había mostrado su predilección al otorgarle su vocación, que es siempre una muestra del amor de Dios, y Abrahán había correspondido con una fe sin vacilaciones, manifestada con su entrega total. Podían hablar como amigos.


    Por eso, impresiona leer en el texto lo que el Señor piensa para sí cuando está determinado a retribuir a Sodoma y Gomorra como corresponde a la conducta de sus habitantes:


    


    Entonces, el Señor se dijo:


    —¿Cómo podré ocultar a Abrahán lo que voy a hacer, cuando Abrahán se va a convertir en un pueblo grande y poderoso, y en él van a ser bendecidos todos los pueblos de la tierra?; pues a él lo he elegido para que instruya a sus hijos y a su futura casa, y para que guarden el camino del Señor practicando la justicia y el derecho, de forma que el Señor conceda a Abrahán lo que le ha prometido.


    Gn 18,17-19


    


    El recuerdo de esa amistad de Abrahán con Dios ha sido proverbial entre las tribus nómadas del Oriente Próximo, por lo que se denomina al patriarca Khalil ar-Rahman, es decir, «amigo del Todo Misericordioso». Aún hoy, la colina cercana a Hebrón donde se podría situar este relato, lo que se denomina Mamré en la Biblia, se llama en árabe Ramet el-Khalil, es decir, «Alto del Amigo».


  


  


  


  Jacob/Israel


  Abrahán, el patriarca, es el gran protagonista de los relatos; cuando a su hijo Isaac le llegue el momento de asumir el papel de personaje principal, se mantendrá casi siempre en un segundo plano, y será su hijo Jacob quien posteriormente cobre protagonismo.


  De hecho, inmediatamente tras la muerte de Abrahán, se inicia un nuevo ciclo narrativo con el nacimiento de Esaú y Jacob, gemelos, hijos de Isaac y Rebeca (Gn 25,19-26).


  El primogénito de Isaac es Esaú, pero vendió su primogenitura a Jacob (Gn 25,27-34), que será quien realmente herede las promesas hechas a su padre.


  Siguen algunos episodios que tienen como protagonistas a Isaac y Abimélec, rey de Guerar (Gn 26,1-35).


  Cuando Isaac es anciano, se dispone a dar la bendición a su primogénito, pero mediante una simulación, y con la complicidad de su madre, Jacob logra suplantar a Esaú en la bendición paterna (Gn 27, 1-46). Tras recibirla, Jacob se dirige a Padan Aram. En el camino tiene el sueño de una escalera que une el cielo y la tierra, manifestando simbólicamente la accesibilidad de Dios y su cercanía. Allí, el Señor le ratifica la continuidad de las promesas hechas a sus padres:


  


  Yo soy el Señor, el Dios de tu padre Abrahán, el Dios de Isaac; voy a darte a ti y a tu descendencia la tierra sobre la que estás acostado. Tu descendencia será como el polvo de la tierra, te extenderás al este y al oeste, al norte y al sur, y en ti y en tu descendencia serán bendecidos todos los pueblos de la tierra. Yo estaré contigo y te guardaré dondequiera que vayas, haciéndote volver a esta tierra, pues no te abandonaré hasta que haya cumplido lo que te he dicho.


  Gn 28,13-15


  


  Jacob hace un voto a Dios en aquel lugar, al que denomina Betel (Gn 28,16-22).


  Llegado a casa de su tío Labán, contrae matrimonio con sus hijas Lía y Raquel, y goza de unos años de prosperidad (Gn 29,1-30,43).


  Un buen día, Jacob escapa con su familia de casa de Labán, llevándose los dioses domésticos. Labán se entera del robo y da alcance a Jacob en el camino; finalmente, después de dialogar, llegaron a un acuerdo y establecieron un tratado (Gn 31,1-54).


  En su regreso a la casa de su padre se suceden varios acontecimientos. El más significativo es su lucha durante toda la noche con un personaje misterioso, que tras preguntarle cómo se llamaba le cambia el nombre, con una explicación también cargada de misterio:


  


  Ya no te llamarás más Jacob, sino Israel, porque has luchado con Dios y con hombres, y has podido.


  Gn 32,29


  


  De regreso, se encuentra con su hermano Esaú (Gn 33,1-20); algunos de sus hijos tienen problemas con los habitantes de Siquén (Gn 34,1-31) y el clan se dirige a Betel (Gn 35,1-15). Tras la narración de la muerte de Raquel y del incesto de Rubén, el texto hace un recuento de los doce hijos de Jacob. Por último, se narra la muerte de su padre Isaac (Gn 35,16-29). Aunque todavía se mencionarán algunos detalles más de su vida, a partir de ese momento el protagonismo lo asume su hijo José, del que hablaremos enseguida.


  


  

    [image: letra_i]   Las tablillas cuneiformes de Nuzi


    La historia del Próximo Oriente en la Antigüedad es relativamente bien conocida gracias a la arqueología y a algunos testimonios literarios extrabíblicos, que proporcionan un fondo histórico y cultural en el que bien pudieron tener lugar muchos de los detalles particulares que han sido transmitidos en las tradiciones patriarcales.


    En los archivos descubiertos en Nuzi, una ciudad situada al sureste de Nínive, se encontraron unas tablillas que ilustran algunos aspectos de la vida de los patriarcas. Las gentes de Nuzi eran hurritas, un pueblo de origen armenio que invadió Mesopotamia y fundó un Estado en zona «amorrea» durante los siglos XVI y XV a. C., adoptando muchos elementos de dicha cultura.


    Una de las costumbres amorreas conocidas por esas tablillas ayuda a comprender las, en principio, asombrosas palabras de Sara a Abrahán (Gn 16,2): «Mira, el Señor me ha hecho estéril, acércate por favor a mi esclava, y quizá tengas hijos de ella». Pues bien, en una de esas tablillas se alude a que el matrimonio tenía como fin engendrar hijos, hasta el punto de que si la esposa no podía, debía suplir esta deficiencia ofreciendo una esclava al marido para que engendrara en su lugar.


    También las tribus que reconocían a Jacob como epónimo de su clan conservaban tradiciones muy antiguas con detalles anecdóticos iluminados por los hallazgos arqueológicos. Por ejemplo, en las tablillas de Nuzi se refleja el hecho de que las bendiciones orales y las últimas voluntades eran tenidas como algo muy serio y se consideraban irrevocables. Esto puede explicar por qué Isaac no cambia su bendición sobre Jacob, incluso una vez descubierto el engaño del que había sido objeto.


    Según los textos de Nuzi, la posesión de los terafim familiares (estatuillas de dioses domésticos) era de la mayor importancia: no sólo garantizaban una vida próspera, sino que aseguraban a su poseedor la recepción de la herencia. Estos pasaban del padre a los hijos varones, y si no los había, a las hijas. Labán en principio tenía dos hijas, Lía y Raquel, pero parece que después tuvo hijos varones (Gn 30,35), por lo que Jacob y su familia no tenían derecho a retenerlos en su poder, y por eso llevárselos es considerado un robo (Gn 31,30).


  


  


  


  José en Egipto


  José es hijo de Jacob y de Rebeca, y será el protagonista de todo lo que resta hasta el final del libro del Génesis. Jacob lo amaba con especial predilección, por lo que sus hermanos, arrastrados por la envidia, lo vendieron a unos mercaderes madianitas que se dirigían a Egipto (Gn 37,2-36).


  Al llegar allí entró al servicio de un alto funcionario llamado Putifar (Gn 39,1-6). Pero José fue encarcelado debido a las calumnias que la esposa de Putifar levantó contra él por resistirse a sus insinuaciones (Gn 39,7-23).


  En prisión dio muestras de sus habilidades para interpretar sueños y su fama llegó hasta el faraón, que lo mandó llamar para que le interpretase un sueño que había tenido, cuyo significado desconocía: siete vacas flacas devoraban a siete vacas gordas, todas ellas salidas del Nilo, y siete espigas delgadas surgían inmediatamente después de siete espigas bien granadas. Y José le explicó que tras siete años de prosperidad vendrían otros siete años de escasez (Gn 40,1-41,36).


  Agradecido por la sabiduría que había demostrado, el faraón lo puso al frente de la administración de los bienes de su casa y del país (Gn 41,37-57).


  Poco después, los hijos de Jacob bajaron a Egipto a comprar grano, debido a que hubo una gran escasez en la tierra de Canaán, y allí se encontraron a José en su alto cargo (Gn 42,1-44,34).


  Ellos no lo reconocieron hasta que él se dio a conocer, e invitó a Jacob y a los suyos a que se instalasen en Egipto para participar de su prosperidad (Gn 45,1-28).


  Jacob y sus hijos con sus familias se establecieron en la tierra de Gosen, donde Jacob murió después de haberlos bendecido (Gn 46,1-50,14).


  Finalmente también murió José, tras haber anunciado que sus descendientes regresarían a la tierra prometida a Abrahán, Isaac y Jacob (Gn 50,15-26). De este modo, se cierra el libro del Génesis, con una conclusión abierta hacia el futuro.


  


  

    [image: letra_i]   Tradiciones sobre los patriarcas


    Desde muchos años antes de que se comenzaran a poner por escrito los textos de la Biblia, los israelitas contaban a sus hijos relatos acerca de los patriarcas. Se trata de historias de clanes o de tribus que narraban sus orígenes o sus avatares, o que exaltaban a sus antepasados. Este tipo de relatos, que responden a tradiciones orales de carácter épico o poético, constituye un género literario peculiar al que se denomina saga. Aunque no hay posibilidad de comprobar en otras fuentes la realidad de cada uno de los pormenores que se narran, al menos se puede constatar que reflejan el ambiente, costumbres y condiciones de la vida en Canaán desde el siglo XVIII a. C. y a lo largo de varios siglos después.


    Bastantes pasajes de la historia patriarcal reflejan tradiciones ligadas a santuarios de Canaán, como Betel, Mambré o Siquem. En esos relatos se explica el carácter sagrado de un determinado lugar, cuya historia se vinculaba con algún patriarca, o con algún nombre o manifestación de la divinidad.


    Posteriormente, cada una de esas tradiciones, procedentes de tribus y santuarios diversos, puestas por escrito y reelaboradas, iluminarían la fe de Israel en épocas posteriores. Aunque cada una sigue conservando algunos rasgos específicos originarios, serían contempladas como concernientes a todo el pueblo.


    Con la integración de todos estos elementos se irían configurando colecciones de relatos en forma de ciclos en torno a personajes y lugares. Las historias de Abrahán y de Jacob llegaron a unirse, poniéndose como eslabón entre ambas la de Isaac. De este modo, llegaría a componerse ya en época postexílica el texto que se puede leer en el Génesis desde el capítulo 12 hasta el final.


  


  


  

  

    Capítulo 5


    En busca de la libertad


    En este capítulo…


    —   El segundo libro de la Biblia se llama Éxodo porque narra el comienzo del largo periplo del pueblo de Israel, guiado por Moisés, cuando fue liberado de la esclavitud de Egipto y emprendió el camino hacia la tierra de sus antepasados.


    —   En este capítulo nos interesaremos especialmente por los textos en los que se narra la liberación y la salida.


    —   Primero se tratará de las gestiones de Moisés ante el faraón para que dejase marchar a su pueblo. Ante su negativa inicial, se sucedieron diez plagas, que terminaron por doblegar su oposición.


    —   Como recuerdo de la última plaga, en la que los primogénitos de los israelitas se vieron libres de la muerte, y que permitió, al fin, la liberación, se instituyó la fiesta de la Pascua, que habría de tener una gran importancia para los judíos y —posteriormente, por otros motivos— también para los cristianos.


    —   El episodio más espectacular de los narrados en estos textos es el paso de los israelitas caminando entre las aguas del mar Rojo.


    —   Estos pasajes de la Biblia han quedado en toda la cultura occidental como prototipo de emancipación de la esclavitud y camino de liberación. Por eso, entrelazados con su lectura, iremos recordando algunos ejemplos recientes que nos hablan de la actualidad de estos textos bíblicos.


  


  


  


  El dramático periplo del vapor President Warfield (Exodus 1947)


  El 11 de julio de 1947 zarpaba del puerto francés de Séte el vapor President Warfield con 4.515 pasajeros a bordo, entre los que había 685 niños. En cuanto abandonó las aguas territoriales francesas, un grupo de destructores británicos, liderados por el crucero Ajax, le salió al encuentro escoltando su travesía.


  Se trataba de un barco con una larga historia. Había sido construido en 1927 para la Baltimore Steam Packet Company, como buque de pasajeros y cargas. En 1942 fue vendido por falta de rentabilidad y adquirido por el Gobierno de Estados Unidos para convertirlo en un buque de transporte de tropas y posteriormente cedido en préstamo al Ministerio de la Guerra británico. El 21 de mayo de 1944 fue devuelto a la armada americana y sirvió durante el desembarco aliado en Normandía. Al final de la guerra en Europa, el 25 de julio de 1945, regresó a Norfolk, Virginia, donde fue retirado del servicio activo y dado de baja del Registro Naval. El 9 de noviembre de 1946 fue adquirido para chatarra por la Potomac Shipwrecking Company, una compañía que actuaba como agente exterior de la Haganah, un grupo paramilitar judío de autodefensa creado en 1920 en Palestina.


  Sus nuevos propietarios lo querían usar para facilitar el transporte a Palestina de judíos que, después de la cruel persecución sufrida y los trágicos acontecimientos padecidos, buscaban refugio en la tierra prometida, en aquel momento todavía bajo el mandato británico. En recuerdo de aquel viaje de liberación emprendido muchos siglos antes por sus antepasados al escapar de la esclavitud de Egipto, el barco fue llamado Exodus 1947.


  Pero el Gobierno de Londres no estaba dispuesto a aceptar el ingreso de nuevos colonos, y tomó medidas para impedirlo. De ahí la escolta, no honorífica, de aquellos destructores en cuanto salieron de aguas francesas.


  El 18 de julio, a 20 millas de la costa de Palestina y aún en aguas internacionales, el barco fue embestido por un destructor británico y abordado por un grupo de infantes de Marina con órdenes de detención de todos los emigrantes. Los pasajeros se resistieron al arresto, originándose un enfrentamiento que finalizó con la toma de la nave, tres muertos y treinta heridos de diversa entidad. En esas condiciones, el buque entró en el puerto de Haifa.


  Pero no terminó ahí la odisea de sus pasajeros, muchos de los cuales habían sufrido poco antes los horrores de los campos nazis de concentración. Las autoridades británicas los trasladaron a otros buques y los deportaron a Francia, de donde habían partido. Llegaron el 2 de agosto cerca de Marsella, pero se negaron a desembarcar, aguantando veinticuatro días de penalidades, soportando la escasez de comida y una ola de calor. Como Francia no quiso proceder al desalojo de las naves, éstas zarparon hacia Hamburgo, puerto alemán en la zona de ocupación británica. Una vez allí, las mujeres y los niños desembarcaron pacíficamente, pero los hombres se resistieron a abandonar los buques y fueron sacados por las tropas británicas usando la fuerza, con el resultado de varios heridos. Finalmente, fueron alojados en dos campos de refugiados cerca de Lübeck. Al aproximarse el invierno, difícil de soportar en aquellas latitudes en simples chozas y tiendas de campaña, fueron trasladados a campos de refugiados en Chipre.


  


  

    [image: letra_S]   El Éxodo…, un éxito en las pantallas


    La historia de ese dramático periplo sirvió de inspiración a la conocida novela de Leon Uris titulada Éxodo, publicada en 1956 y que fue un gigantesco éxito editorial de ventas en Estados Unidos, sólo comparable al que en 1936 había cosechado Margaret Mitchell con Lo que el viento se llevó. Más tarde, la novela fue llevada al cine en 1960 en una superproducción dirigida por Otto Preminger con Paul Newman como protagonista.


  


  


  El drama del Exodus 1947 tuvo un fuerte impacto en la opinión pública internacional que provocó un cambio en la política migratoria del Gobierno de Londres. La creación del Estado de Israel en 1948 supuso un respiro para aquellos judíos europeos víctimas del terror vivido en los campos de exterminio. De algún modo, la historia bíblica del Éxodo se había hecho de nuevo realidad.


  


  


  Moisés y el faraón


  El libro del Génesis terminaba con la muerte y sepultura de José en Egipto. Allí quedaron establecidas las doce tribus de Israel, pero al cabo de unos siglos surgió un faraón que no había conocido a José y comenzó a oprimirlos reduciéndolos a una situación de esclavitud. Así comienza el libro del Éxodo, en el que se narra todo lo que Dios hizo para liberar a su pueblo de la servidumbre a la que había sido sometido y sacarlo de la tierra de Egipto. En los capítulos iniciales se va presentando a los protagonistas de esta gran gesta:


  

    	Primero, la comunidad de los hijos de Israel, descendientes de Jacob que habían bajado a Egipto y se habían establecido allí, donde crecieron y se multiplicaron hasta que el faraón comenzó a oprimirlos y vejarlos (Éx 1,1-22).


    	Después, Moisés, a quien el Señor protegió con su providencia desde los primeros momentos de su vida —cuando fue salvado de las aguas del Nilo por la hija del faraón, quien lo encontró en una cesta y se hizo cargo de él—. Desde su juventud, se dibuja un rasgo característico de su personalidad que consiste en no permanecer indiferente ante las injusticias: da muerte a un egipcio que maltrataba a un israelita e intenta reconciliar a dos de su pueblo, pero cuando se divulgan estos hechos se ve obligado a huir a Madián (Éx 2,1-25).


    	En Madián tendrá lugar la manifestación del verdadero protagonista de toda esta epopeya: el Señor, que sale al encuentro de Moisés, le manifiesta su nombre y lo envía al faraón, porque ya no soporta más la opresión de su pueblo (Éx 3,1-15). Como ayuda para que Moisés pueda cumplir su misión le otorga la capacidad de realizar algunos prodigios y le proporciona a Aarón como portavoz en sus gestiones ante el faraón (Éx 3,16-4,31).


  


  


  Los capítulos siguientes se ocuparán en detalle de las negociaciones que Moisés y Aarón llevan a cabo para que el faraón permita al pueblo salir de Egipto:


  


  

    	El primer intento fracasa, e incluso la opresión a la que se ven sometidos los israelitas se hace más insufrible (Éx 5,1-23).


    	Pero inmediatamente es Dios mismo quien va a manifestar su poder enviando diez plagas, una tras otra, cada vez más terribles, que terminarán por doblegar al faraón: las aguas del Nilo convertidas en sangre, la multitud de ranas que pululan por todas partes, la invasión de los mosquitos, la plaga de los tábanos, la epidemia del ganado, la profusión de úlceras en personas y animales, el granizo que devastó cosechas y dañó personas y ganados, las langostas que consumieron lo poco que se había librado del granizo, las densas tinieblas que cubrieron la tierra y, por último, ante la persistencia del faraón en su negativa, el anuncio de la décima y más terrible, la muerte de todos los primogénitos (Éx 6,1-11,10).


    	Cuando el Señor hirió a todos los primogénitos de Egipto, la sangre del cordero pascual que teñía las jambas de las casas donde habitaban los israelitas fue la señal establecida para que no sufrieran daño alguno en esa noche quienes moraban en ellas. Ante la magnitud del dolor, el faraón cedió y les permitió partir (Éx 7,1-13,16). El modo en que se cumplió la última plaga manifiesta de forma extraordinaria la protección de Dios a su pueblo. Esta experiencia quedaría grabada de tal manera en la memoria del pueblo que cada año reviviría festivamente esos acontecimientos de salvación.


  


  


  La salida de Egipto es narrada con solemnidad:


  


  Los hijos de Israel salieron de Ramsés hacia Sucot, unos seiscientos mil hombres de a pie, sin contar los niños. Subió con ellos además una gran multitud; y ovejas y vacas, en grandes rebaños.


  Éx 12,37-38


  


  Los textos de esta primera parte del Éxodo son, en su mayor parte, narrativos, pero en estos últimos capítulos, a propósito del sacrificio del cordero cuya sangre habría de librar las casas de los israelitas de la muerte de sus primogénitos, se han situado unos textos legales de notable extensión (Éx 12-13) acerca de la celebración de la fiesta de la Pascua, en la que se conmemoraría la liberación de la esclavitud de Egipto.


  


  

    [image: letra_S]   Los nuevos éxodos migratorios


    El impacto que la liberación de la esclavitud de Egipto y el largo camino a una tierra en la que vivir en libertad —la que Dios había prometido a Abrahán, Isaac y Jacob— ha dejado en la cultura es tal que actualmente la idea del éxodo como un camino en busca de una situación mejor está perfectamente asentada en el vocabulario corriente.


    Sirva como ejemplo el despacho que la agencia Europa Press distribuyó desde Cáceres el 17 de mayo de 2015, que decía así:


    


    El candidato del PSOE a la presidencia de Extremadura, Guillermo Fernández Vara, ha planteado una serie de medidas con las que pretende «cortar el éxodo» de jóvenes extremeños fuera de la comunidad, huyendo de los «salarios de miseria», para lo cual propone incentivar su contratación […] con «programas específicos» para favorecer su emancipación.


    Según ha indicado Vara, en España «se ha tomado por norma que los jóvenes tengan contratos precarios», algo a lo que no hay que resignarse «bajo ningún concepto». Asimismo, ha criticado que el país haya apostado por ser competitivo «sobre la base de tener salarios de miseria para su gente joven», ya que esto los condena «a lo que está pasando, que es que muchos de ellos se están yendo». En un encuentro con periodistas en Cáceres dentro de su campaña electoral, ha apostado por «cortar el éxodo» e intentar el «retorno» de los jóvenes que ya se han marchado, mediante políticas que incentiven la contratación, y también con medidas que favorezcan su emancipación.


    


    Cualquier lector culto puede entender perfectamente lo que dice el señor Fernández Vara. Ahora bien, si lo entiende es porque tiene perfectamente asimilados en su vocabulario unos términos bíblicos que están tan asentados en nuestra cultura que salen con naturalidad en cualquier contexto, como puede ser un acto político. En concreto, la expresión «cortar el éxodo» tiene como referencia el relato del segundo libro de la Biblia en el que se habla de la salida de las tribus israelitas de la tierra de Egipto, donde estaban trabajando en unas condiciones de esclavitud. El contexto se adapta perfectamente a la situación de la juventud extremeña que el dirigente socialista ha querido dibujar. En su discurso, la palabra éxodo significa lo mismo que en la Biblia: una salida de la tierra en la que alguien está trabajando en unas condiciones laborales infrahumanas. Incluso en ese contexto, la palabra emancipación no deja de tener resonancias de liberación de una esclavitud.


  


  


  

    [image: letra_S]   Martin Luther King, el Moisés negro


    El liderazgo de Moisés en la liberación de su pueblo lo ha convertido en el paradigma de líder que lucha por la emancipación de los oprimidos y por la libertad.


    Por eso, el reverendo Martin Luther King ha sido denominado más de una vez el Moisés negro, porque asumió conscientemente la guía de un pueblo hacia la libertad, como Moisés en el Éxodo. El propio Barack Obama en el discurso que pronunció en 2007 para conmemorar la marcha de Selma en 1965, repitió unas frases de King sobre el Éxodo y dijo que el reverendo y otros líderes de los derechos civiles eran miembros de la generación de Moisés, que «señalaron la dirección» y «nos hicieron recorrer el 90 por ciento del camino».


    Antonio Muñoz Molina, en un artículo publicado en Babelia (24 de enero de 2015), también evocaba la figura de Martin Luther King y su compromiso pacífico por la liberación aludiendo a estos pasajes bíblicos:


    


    En una multitud que camina hay una fuerza de determinación colectiva más valerosa aún porque excluye la ira. Martin Luther King y los suyos revivían las caminatas de Gandhi protestando contra los británicos en la India, pero sobre todo el relato del Éxodo en el que los hebreos guiados por Moisés van al palacio del faraón para pedir la libertad de su pueblo.


  


  


  


  El paso del mar Rojo


  Los hijos de Israel que acaban de abandonar Egipto se dirigen hacia el mar Rojo, pero pronto el faraón se arrepiente de haberlos dejado partir y envía carros y guerreros en su persecución, que les dan alcance cuando estaban acampados al borde del mar (Éx 14,1-14).


  Entonces, el Señor obra el prodigio de separar las aguas del mar para permitir a su pueblo pasar caminando por la tierra seca, mientras que los egipcios que fueron en su persecución, «todos los caballos, los carros del faraón, los jinetes y el ejército» —hasta cuatro veces se repite esta misma frase (Éx 14,9.17.23.26)—, perecieron alcanzados por las aguas:


  


  Moisés extendió su mano sobre el mar, y el Señor, mediante un viento solano que sopló toda la noche, empujó el mar hasta que se secó, y se dividieron las aguas. Los hijos de Israel entraron por medio del mar como por lo seco y las aguas formaban como una muralla a derecha e izquierda. Los egipcios los persiguieron con todos los caballos del faraón, los carros y los guerreros, entrando tras ellos hasta el medio del mar. Al romper el alba, el Señor observó desde la columna de nube y fuego los campamentos de los egipcios y los desbarató. Hizo que se trabaran las ruedas de sus carros, de modo que avanzaran con dificultad. Entonces los egipcios se dijeron:


  —Huyamos de delante de Israel porque el Señor combate a su favor en contra de los egipcios.


  El Señor dijo a Moisés:


  —Extiende tu mano sobre el mar y las aguas se volverán sobre los egipcios, sobre sus carros y sus guerreros.


  Extendió Moisés su mano sobre el mar y éste volvió a su estado habitual al rayar el día. Los egipcios, al huir, se encontraron con las aguas y así el Señor precipitó a los egipcios al medio del mar. Las aguas volvieron, y cubrieron los carros y los guerreros de todo el ejército del faraón, que había entrado tras ellos en el mar. No escapó ni uno solo. Los hijos de Israel pasaron por medio del mar como por lo seco y las aguas formaban como una muralla a derecha e izquierda. Así el Señor salvó aquel día a Israel de la mano de los egipcios, e Israel pudo ver a los egipcios muertos a la orilla del mar. Israel vio la mano poderosa con la que el Señor trató a Egipto, y el pueblo temió al Señor y creyó en el Señor y en Moisés, su siervo.


  Éx 14,21-31


  


  En todo el pasaje late la idea de que Dios guía a su pueblo y combate por ellos. Cuando se vieron a salvo, los israelitas entonaron un cántico jubiloso de alabanza a Dios (Éx 15,1-21), donde reconocen su poder y el cuidado amoroso que les ha manifestado:


  


  Quiero cantar al Señor, vencedor excelso: caballos y caballeros al mar ha precipitado. El Señor es mi fuerza y mi vigor, Él me ha salvado. Él es mi Dios, quiero alabarlo; el Dios de mi padre, quiero ensalzarlo…


  Éx 15,1-2


  


  Una vez a salvo de sus perseguidores, comienza una nueva y decisiva etapa en la peregrinación hacia la tierra prometida, que los conducirá primero al monte Sinaí.


  


  

    [image: letra_i]   ¿Se abrieron o separaron las aguas del mar?


    Al comienzo del Éxodo se habla de la opresión sistemática de los israelitas en la construcción de «Pitom y Ramsés, ciudades almacenes del faraón» (Éx 1,11). Se supone, por eso, que el faraón opresor fue Ramsés II (1292-1225 a. C.), que destacó por sus edificaciones en el delta oriental, donde levantó una ciudad con el nombre de Pi-Ramsés («Ciudad de Ramsés»), que es una de las que cita el texto bíblico. Es cierto que los soberanos egipcios tenían «ciudades almacenes» como base de aprovisionamiento para las expediciones militares por tierras de Canaán y de Siria. Una de ellas era Pitom; en esta ciudad se ha encontrado un templo dedicado a Tum que debió dar origen al nombre de Pi-Tum, y también construcciones en ladrillo que podrían ser los «almacenes» de los que habla el Éxodo.


    A partir del Éxodo 12,37 se narra la salida de Israel de la tierra de Egipto. Seguir el itinerario con un mapa es bastante difícil, ya que, aunque muchos de los nombres geográficos son también conocidos en la documentación egipcia, no se ha podido establecer con seguridad la localización exacta de esos sitios.


    Lo más notable es lo referente al mar Rojo. En el texto bíblico no aparece la expresión «mar Rojo» sino Yam Suf («mar de las Cañas»), que no parece posible identificarlo con el mar Rojo actual, ya que en sus orillas no hay cañaverales. Además, según el relato del Éxodo, parece que el Yam Suf sea la frontera divisoria entre la tierra egipcia y el desierto. Pero si hubieran tenido que llegar hasta el mar Rojo, tendrían que haber recorrido varias jornadas de desierto antes de atravesarlo.


    En un antiguo texto egipcio que describe las maravillas de Tanis se dice que cerca de la ciudad había dos «masas de agua», es decir, lagos. Una era «el agua de Horus» y la otra el «pantano de los papiros» (sup), que posiblemente es a lo que se refiere la Biblia. Eso sería entonces una prolongación del lago Menzalé hacia el sur. Actualmente toda la zona ha quedado alterada por la construcción del canal de Suez. Pero en esa región, antes de la construcción del canal, había una comunicación de aguas intermitente entre los lagos y el golfo de Suez cuando se daba la marea alta.


    En la narración bíblica del paso del mar Rojo, como en algunas otras del Pentateuco, es posible distinguir con bastante facilidad dos relatos completos distintos, íntimamente ensamblados, acerca del mismo hecho: los israelitas pasaron por lo seco donde antes habían visto el mar. En uno de ellos (Éx 14,19-20.21b.24-25.27a.27c.28-29) parece suponerse que las aguas se fueron retirando paulatinamente y también poco a poco volvieron a juntarse, mientras que en el otro (Éx 14,15-18.21a.21c.22-23.26.27b.30-31) parece que se rasgaran y quedaran separadas formando un muro vertical que flanqueaba el camino. A su vez, el canto del capítulo 15 ofrece una versión poética que magnifica, aún más que el segundo de esos relatos, la grandeza de la acción salvadora de Dios.


    Eso apuntaría a que el episodio real tal vez no fuese tan espectacular como en el cine, ni con las aguas cortadas como a cuchillo de Los Diez Mandamientos, protagonizada por Charlton Heston (Cecil B. DeMille, 1956), ni con el apartarse de las aguas y posterior tsunami de Exodus: dioses y reyes (Ridley Scott, 2014). Los israelitas fueron conscientes de que el Señor en su providencia había dispuesto los acontecimientos para que, pasando por lo seco en aquellas zonas de restos de mareas entre los lagos y el mar, superasen ese obstáculo en la salida de Egipto y pudieran alcanzar la libertad. Una vez alcanzada la libertad, lo celebraron con alegría, y lo narraron exaltando épicamente la grandeza de lo sucedido.


  


  


  

  

    Capítulo 6


    La travesía del desierto


    En este capítulo…


    —   Tras el paso del mar Rojo, las tribus de Israel prosiguieron su marcha por el desierto hacia la tierra prometida, que habría de prolongarse durante cuarenta años. Los recuerdos más notables de ese camino están narrados en la segunda parte del libro del Éxodo, así como en los siguientes: Levítico, Números y Deuteronomio.


    —   En todo ese tiempo se sucedieron varios episodios que dejaron una honda huella en quienes los protagonizaron, que luego se fueron contando por generaciones y generaciones, hasta quedar registrados en los textos bíblicos.


    —   Especialmente significativo es lo que tiene relación con la figura de Moisés y las tablas de piedra en las que escribió los Mandamientos que el Señor le dio en el monte Sinaí.


    —   A la vez, en tan largo tiempo y camino, el pueblo experimentó tanto los favores de Dios como el cansancio y el desánimo, que provocaron rebeliones contra el Señor y contra Moisés.


    —   Ese largo camino, con sus luces y sombras, narrado en la Biblia, quedó para la posteridad como un ejemplo de lo que sucede en la existencia personal de cada uno. A partir de ese recuerdo, la vida se entiende como un camino por el que se marcha hacia una meta. Aún hoy, la experiencia de recorrer una larga travesía es una ocasión propicia para reflexionar y encontrarse con uno mismo y con Dios, y para replantearse los objetivos de la propia vida, corrigiendo el rumbo en lo que sea necesario. El Camino de Santiago es uno de esos senderos donde la aventura y la mística van de la mano.


  


  


  


  El camino marcado por las estrellas


  El poeta Dante Alighieri, en su Vita nuova escrita a finales del siglo XIII, habla de las peregrinaciones a Santiago de Compostela y dice que sólo son superadas en número de peregrinos por las que se hacen a Roma, a la vez que hace notar que no son tan auténticos los que van a la antigua capital del Imperio como los que van hasta la tumba del apóstol que reposa más lejos de su tierra.


  Cuando Dante escribe eso, las peregrinaciones a Santiago ya tenían una larga historia. El Códice calixtino, del siglo XII, menciona en su capítulo 1 del libro IV una visión del emperador Carlomagno: «Y enseguida vio en el cielo un camino de estrellas que empezaba en el mar de Frisia y, extendiéndose entre Alemania e Italia, entre Galia y Aquitania, pasaba directamente por Gascuña, Vasconia, Navarra y España hasta Galicia, en donde entonces se ocultaba, desconocido, el cuerpo de Santiago».


  El «camino de estrellas» hace referencia a una constelación, la Vía Láctea, que en los días de verano, al final de la noche, forma un arco luminoso que recorre el firmamento de este a oeste y servía de orientación a los peregrinos que se dirigían a Compostela; por eso se la suele llamar también Camino de Santiago.


  En los orígenes de la peregrinación a Santiago está el descubrimiento del sepulcro con los restos del Apóstol. Según los relatos de la época, un monje llamado Pelayo vio durante la noche luces y prodigios, y se lo comunicó a Teodomiro, obispo de Iria Flavia, que encontró en aquel lugar un sepulcro que contiene el cuerpo de Santiago. Cuando la noticia llega al rey Alfonso II, decide levantar una iglesia en ese lugar. A partir de ahí la devoción al apóstol Santiago iría atrayendo peregrinos de lugares cada vez más lejanos. El trasiego de viajeros ya era intenso en el año 1000, y en los siglos siguientes el auge del Camino fue aún mayor. La catedral sería consagrada en el año 1211 y por allí pasarían peregrinos ilustres como el rey Luis VII de Francia o san Francisco de Asís, entre muchos otros.


  ¿De dónde surge la idea de peregrinar a Santiago, a Roma o a Jerusalén? ¿Por qué emprender un largo camino por senderos desconocidos, atravesando campos y regiones muchas veces poco pobladas, padeciendo el frío o el calor, la lluvia, la nieve, el viento o el cansancio extenuante?


  A esto podrían responder con amplitud quienes han hecho el Camino de Santiago u otra gran peregrinación, tras varios días o semanas de marcha —con frecuencia, silenciosa— por los campos.


  Al andar se respira el aire libre, húmedo o seco, de los bosques y de los campos, de los viñedos y los jarales. Se comparte un buen vaso de vino con las gentes de Navarra o La Rioja, se degustan unas morcillas de Burgos y se redescubre el gozo de vivir en un mundo donde saludar y corresponder al saludo cordial de aquellos que nos salen al paso.


  Mientras se recorre el Camino, se hace presente el «camino» de la propia vida, con todo lo bueno que tiene y que se aprende a valorar, y con todos los pesares de los que uno se puede ir liberando, en un itinerario de purificación que culmina con la penitencia, donde el alma queda limpia.


  Precisamente en la Biblia es donde se plantea por primera vez con claridad la idea de la vida como un camino y la de afrontar una larga travesía como metáfora del modo de afrontar la propia existencia.


  A partir del modelo bíblico, en los textos de los manuscritos de Qumrán los verbos de movimiento —ir, volver, caminar…— sugerirán vivir de un modo u otro, convertirse y rectificar la dirección de marcha.


  También uno de los textos cristianos más antiguos, la Didaché, comienza aludiendo a esta metáfora para invitar a la reflexión sobre la orientación que queremos dar a toda nuestra existencia:


  


  Hay dos caminos, el de la vida y el de la muerte, y grande es la diferencia que hay entre estos dos caminos. El camino de la vida es éste: amarás en primer lugar a Dios que te ha creado, y en segundo lugar a tu prójimo como a ti mismo. Todo lo que no quieres que se haga contigo no lo hagas tú a otro.


  


  Pero el camino bíblico por excelencia es el que hace el pueblo de Israel en el Éxodo, desde su liberación de Egipto y, tras pasar el mar Rojo, a través del desierto del Sinaí hasta llegar a las puertas de la tierra prometida. Sus peripecias se narran en la segunda parte del libro del Éxodo y en los tres siguientes, Levítico, Números y Deuteronomio, íntimamente entremezcladas con diversos textos legales. Tanto los relatos como los textos configuran la historia y las normas fundamentales de este pueblo singular, verdaderamente amado por Dios.


  


  


  Desde el mar Rojo al Sinaí


  En la segunda parte del libro del Éxodo, una vez pasado el mar Rojo y de camino hacia el Sinaí, el pueblo comienza a experimentar las penalidades del desierto desde las primeras etapas de su viaje, lo que provoca descontento y quejas contra el Señor. La primera dificultad con la que se encuentran los israelitas en su peregrinación por el desierto es la falta de agua. Con ese motivo, al cabo de tres días, en Mará, tiene lugar la primera de la que sería una larga serie de murmuraciones contra Moisés:


  

    	En Mará, Moisés clamó al Señor, que le mostró un trozo de madera que, arrojado a las aguas amargas, las tornó potables (Éx 15,22-27).


    	Después vendría una nueva murmuración ante la escasez de alimentos, que el Señor resuelve con el don del maná y las codornices (Éx 16,1-36).


    	Más adelante, de nuevo tentaron al Señor con sus quejas por la falta de agua, y brotó agua de la roca, en el lugar que se llamó Masá y Meribá (Éx 17,1-7).


    	Otras dificultades vinieron ante un ataque que sufrieron por parte de los amalecitas. También el Señor los ayudó a defenderse y les otorgó la victoria (Éx 17,8-16).


  


  Tras esa escaramuza guerrera, Jetró, el suegro de Moisés, sale a su encuentro y le aconseja que designe a unos hombres experimentados que lo ayuden en su tarea de juzgar. Moisés le hace caso e instituye unos jueces (Éx 18,1-27).


  Por fin, al tercer mes de la salida de Egipto, llegaron al desierto de Sinaí y acamparon frente a la montaña (Éx 19,1). En ese sitio se detiene la marcha y tendrán lugar algunos acontecimientos relevantes:


  

    	Tras haber experimentado la protección del Señor en la liberación de Egipto, Israel va a ser configurado como pueblo de Dios en virtud de la Alianza establecida con Él (Éx 19,4-6). Dios se va a manifestar de un modo solemne y grandioso: desde un monte humeante, mientras la montaña se estremecía y se oía el clamor cada vez más intenso de la trompeta (Éx 19,16-25).


    	El Señor entrega a Moisés los Diez Mandamientos:


  


  Yo soy el Señor, tu Dios, que te ha sacado del país de Egipto, de la casa de la esclavitud. No tendrás otro dios fuera de mí. No te harás escultura ni imagen, ni de lo que hay arriba en el cielo, ni de lo que hay abajo en la tierra, ni de lo que hay en las aguas por debajo de la tierra. No te postrarás ante ellos ni les darás culto, porque yo, el Señor, tu Dios, soy un Dios celoso que castigo la culpa de los padres en los hijos hasta la tercera y la cuarta generación de aquellos que me odian; pero tengo misericordia por mil generaciones con los que me aman y guardan mis mandamientos.


  No tomarás el nombre del Señor, tu Dios, en vano, pues el Señor no dejará impune al que tome su nombre en vano.


  Recuerda el día del sábado para santificarlo. Durante seis días trabajarás y harás tus tareas. Pero el día séptimo es sábado, en honor del Señor, tu Dios. No harás en él trabajo alguno, ni tú ni tu hijo, ni tu hija, ni tu siervo, ni tu sierva, ni tu ganado, ni el extranjero que habita junto a ti. Pues el Señor en seis días hizo el cielo y la tierra, el mar y todo lo que contiene, pero el día séptimo descansó. Por eso el Señor bendijo el día del sábado y lo santificó.


  Honra a tu padre y a tu madre para que se prolonguen tus días sobre la tierra que el Señor, tu Dios, te da.


  No matarás.


  No cometerás adulterio.


  No robarás.


  No darás falso testimonio contra tu prójimo.


  No codiciarás los bienes de tu prójimo; ni codiciarás la mujer de tu prójimo, ni su esclavo ni su esclava, ni su buey, ni su asno ni nada de lo que pertenezca a tu prójimo.


  Éx 20,2-17


  


  

    	Después, sigue inmediatamente una larga serie de prescripciones sobre temas muy variados: normas culturales, reglas sociales y procesales, así como diversos preceptos sobre el modo de conducirse con los enemigos. También se incluye una normativa acerca del año sabático, del sábado, y nuevas cuestiones relacionadas con el culto (Éx 20,22-23,19). El pueblo se compromete a cumplir los mandatos del Señor y ratifica solemnemente esta alianza (Éx 24,1-18).


    	Una vez establecida la Alianza, se abre una amplia sección que trata sobre la construcción del santuario y las funciones de sus ministros (Éx 25,1-40,38).


  


  


  

    [image: letra_S]   En busca del arca perdida


    En 1981, la película En busca del arca perdida de Steven Spielberg suscitó el interés de millones de espectadores, incluso de muchos que no conocían la Biblia ni habían oído hablar de sus historias, por un objeto singular: un arca de madera, recubierta de oro, y con dos figuras de querubines, también de oro, uno frente a otro sobre su cubierta, a la que protegían con sus alas.


    Se trata del arca que, en el capítulo 25 del libro del Éxodo, Dios manda hacer a Moisés para que ocupe el lugar más importante del Tabernáculo que le manda construir —una tienda de campaña especialmente rica que serviría como santuario, lugar de la presencia de Dios, durante el camino de Israel por el desierto:


    


    Fabricarás un arca de madera de acacia de dos codos y medio de largo, un codo y medio de ancho, y uno y medio de alto. La revestirás de oro puro por dentro y por fuera, y pondrás alrededor de ella una moldura de oro. Fundirás oro para cuatro anillas que pondrás en sus cuatro ángulos, dos a un lado y dos al lado opuesto. Harás también varales de madera de acacia y los recubrirás de oro; introducirás los varales por las anillas de los lados del arca para poder transportarla. Los varales permanecerán en las anillas del arca y no se sacarán de allí. Pondrás dentro del arca el testimonio que te voy a dar. Harás también un propiciatorio de oro puro de dos codos y medio de largo y un codo y medio de ancho; labrarás dos querubines de oro; serán de oro macizo y estarán en los dos extremos del propiciatorio; cada querubín estará en un extremo, formando un solo cuerpo con el propiciatorio en ambos extremos. Los querubines tendrán las alas extendidas hacia arriba, cubriendo con ellas el propiciatorio, y sus rostros estarán uno frente a otro, mirando al propiciatorio. Pondrás el propiciatorio sobre el arca, dentro de la cual colocarás el testimonio que te voy a dar.


    Allí me reuniré contigo y te hablaré desde encima del propiciatorio, entre los dos querubines que habrá sobre el arca del testimonio; te comunicaré todo lo que tengas que ordenar a los hijos de Israel.


    Éx 25,10-22


    


    En el interior del arca se conservaban las Tablas de la Ley que el Señor entregó a Moisés en el monte Sinaí, un vaso con maná —el alimento que Dios les proporcionaba para que subsistieran en el desierto— y, posteriormente, la vara del sumo sacerdote Aarón, que había florecido prodigiosamente como muestra del apoyo divino a su sacerdocio.


    Según los relatos bíblicos, el arca de la Alianza fue construida al pie del monte Sinaí y fue transportada por los israelitas junto con los demás objetos del santuario, en toda su marcha a través del desierto hasta la tierra de Israel. Una vez que se terminó la conquista del país, el Tabernáculo y el arca se quedaron en Siló, en la región central, donde permaneció durante bastante tiempo. Estuvo alguna vez en Betel, también la capturaron los filisteos y, cuando se recuperó, estuvo algunos años en Bet Shemesh y Quiriat Yearin. Más tarde, hacia el año 1000 a. C., David decidió trasladarla a Jerusalén, y cuando Salomón terminó la construcción del gran Templo, el arca quedó instalada en su recinto central, llamado el Santo de los Santos.


    A partir de ese momento, sólo es mencionada una vez más. En el libro segundo de las Crónicas se dice que el rey Josías pidió a los levitas, que eran servidores del culto, que la colocaran en el Templo que edificó Salomón y les dijo que ya no tendrían que volver a cargarla (2 Cr 35,3). No se sabe si había estado en otros lugares, o si ocasionalmente la transportaban con algún motivo fuera del recinto del santuario. Es posible que, durante las obras de reparación del Templo llevadas a cabo por Josías, se hubiera trasladado a alguna parte para custodiarla mientras se hacían las reparaciones necesarias en el edificio. Desde entonces nada más se sabe de ella.


    Cuando los babilonios conquistaron Jerusalén y se llevaron todo lo valioso que encontraron, no se menciona entre los artículos que sacaron del Templo. Tampoco se dice en la Biblia que fuese devuelta a su lugar ni que fuese sustituida por otra cuando Zorobabel reconstruyó el santuario. Se desconoce en qué circunstancias desapareció de Jerusalén y qué sucedió con ella.


    Así que el tema es perfecto para el argumento de una película de acción. Un arqueólogo como Indiana Jones no podría dejar de interesarse por ella, afrontando las más increíbles aventuras…


  


  


  

    	Pero esta enumeración de normas sobre el culto se interrumpe bruscamente para dar noticia de un hecho grave: el pueblo se pervirtió adorando a un becerro de oro, lo que provocó la cólera del Señor. Moisés intercede por el pueblo, pero no puede evitar el castigo. El becerro es destruido y los culpables mueren a manos de los levitas. Tras este episodio, se da la orden de levantar el campamento y se describe la Tienda de la Reunión. Culmina la sección con el relato de la visión de la gloria de Dios por parte de Moisés (Éx 32,1-33,23).


    	Después de la apostasía, todo debía rehacerse, y por eso ha de tener lugar una renovación de la Alianza. En ella se incluye la entrega de las nuevas Tablas de la Ley, la proclamación de nuevas normas rituales y la solemne presentación de Moisés ante el pueblo con el rostro resplandeciente (Éx 34,1-35). Una vez concluido todo esto, sigue el relato de la construcción del santuario y su consagración.


  


  


  

    [image: letra_S]   El rostro «cornudo» de Moisés


    Ya hemos mencionado que, tras el episodio del becerro de oro, fue necesario rehacer todo y Moisés subió de nuevo al monte, de donde bajó con unas nuevas Tablas de la Ley. El texto bíblico dice así:


    


    Cuando Moisés bajó del monte, llevaba en su mano las tablas del testimonio, pero no sabía que su rostro se había vuelto radiante por haber hablado con el Señor.


    Éx 34,29


    


    En realidad, la palabra hebrea que las versiones modernas suelen traducir por radiante a otras lenguas significa literalmente «cornudo», aunque se tiende a evitar esta palabra debido a las otras connotaciones que tiene en el lenguaje contemporáneo.


    Para entender su verdadero significado hay que tener en cuenta que en la religiosidad cananea y de los pueblos vecinos a Israel, la imagen del toro o del becerro era la que simbolizaba el máximo poder, por eso cuando los israelitas en el desierto quieren hacerse una imagen de su dios, lo primero que se les ocurre es fundir los objetos de oro que tienen y hacer un becerro con esa fundición. Decir que contemplan a Moisés con el rostro cornudo es tanto como decir que lo ven con tal majestad que refleja todo el poder de la gloria divina, es decir, que su rostro está divinizado.


    Por ese motivo, y tomando al pie de la letra lo que dice el texto hebreo original, las representaciones artísticas de Moisés le ponen unos cuernos de mayor o menor tamaño, unas protuberancias que brotan de su frente, o, de modo más estilizado, unos rayos luminosos que se desprenden de su rostro.


    Tiene cuernos, por ejemplo, en el rosetón norte de la catedral de Notre Dame en París, o en el famoso Moisés tallado por Miguel Ángel para la tumba del papa Julio II, que se encuentra en la iglesia de San Pietro in Vincoli de Roma. En otras ocasiones, como en el caso del friso superior del atrio de la catedral de Ciudad Rodrigo, datado hacia el 1180, sobresale un solo cuerno de la cabeza de Moisés, mientras que Fra Angélico o Rafael lo representan pintando unos haces luminosos.


  


  


  El libro del Éxodo culmina con la gloria del Señor presente en el santuario, que está siempre entre su pueblo cuando acampan y cuando caminan. En ese momento, están acampados en el desierto de Sinaí. Todavía les falta un largo camino por recorrer.


  A continuación, el libro del Levítico se ocupa enteramente de cuestiones relativas al culto en ese marco de la marcha de Israel por el desierto. En él se incluyen prescripciones sobre los sacrificios (Lv 1, 1-7,38), y se narra la dedicación de Aarón a las tareas sacerdotales. Al tratar de ella se describe el ritual de la ceremonia de investidura de los sacerdotes y los sacrificios que se han de ofrecer en la inauguración de su ministerio (Lv 8,1-10,20). Tras la enumeración de las circunstancias o acontecimientos que hacen perder la pureza legal requerida, y la explicación de las purificaciones necesarias en cada caso (Lv 11, 1-16,34), se presenta la llamada Ley de Santidad (Lv 17,1-26,46): las cosas y las personas han de ser santas, porque el Señor es santo.


  En toda la primera sección del libro de los Números (Nm 1,1-10,10) todavía siguen acampados en el desierto del Sinaí. Allí se presenta al pueblo con toda su magnitud numérica y profunda estructura religiosa, disponiéndose para iniciar la marcha cuando se levante la nube que los acompaña, que es la señal establecida por el Señor para indicar los momentos de acampada y los momentos de marcha.


  


  


  Desde el Sinaí a la tierra prometida


  Después de varias semanas acampados al pie del monte Sinaí, se elevó la nube de encima del Tabernáculo. Todo el pueblo se pone ordenadamente en marcha (Nm 10,11-36) y llegan a Cadés, en el desierto de Parán, avanzando según el orden establecido. En las diversas etapas del camino se van sucediendo episodios que tienen como tema de fondo la protesta del pueblo, la intercesión de Moisés y la manifestación de la ira y el perdón divinos:


  

    	Primero es la queja que provoca el fuego devorador en Taberá (Nm 11,1-3).


    	A continuación la protesta por el maná junto con las dificultades de Moisés para gobernar al pueblo, y la respuesta de Dios con la institución de los setenta ancianos y el envío de las codornices (Nm 11,4-35).


    	Sigue la murmuración de Aarón y María contra Moisés (Nm 12, 1-16) y la exploración de Canaán, con la negativa del pueblo a luchar para entrar en la tierra debido al duro informe de los exploradores (Nm 13,1-14,38).


    	Por fin, cuando se deciden a intentar el asalto del territorio sin contar con Dios, fracasan (Nm 14,39-45).


  


  En ese punto, se interrumpe bruscamente la narración y se enmarcan en esa escena diversas leyes sobre sacrificios, ofrendas, expiación y guarda del sábado, a la vez que se prescribe cuidar un detalle visible, los flecos en las esquinas del vestido, que les sirvan para recordar que han de cumplir la Ley (Nm 15,1-41).


  Después se narrará la rebelión de Coré, Datán y Abiram, tres personajes que reivindicaban el derecho a ejercer las funciones sacerdotales, aunque no eran de la tribu de Leví, a la que estaban reservadas esas tareas, y que recibieron un castigo ejemplar: la tierra abrió su boca y se los tragó (Nm 16,1-19,22).


  Tras este inciso, retornan las protestas del pueblo. Ahora por la falta de agua en Meribá (Nm 20,1-13). Sigue el camino con diversas peripecias, entre las que se alternan episodios como la toma de Jormá, que viene a reafirmar que Dios sigue protegiéndolos, con protestas constantes del pueblo que provocan el castigo de las serpientes venenosas, aunque finalmente llegará el perdón de Dios manifestado a través de una serpiente de bronce (Nm 20,1-21,9).


  Se rememoran las victorias sobre los reyes Sijón y Og, que les abren el camino a las llanuras de Moab (Nm 21,10-35), y el vidente Balaam pronuncia unos oráculos que resaltan la grandeza y el glorioso futuro de Israel (Nm 22,1-24,25), pero se repiten episodios de culto idolátrico como los de Baal-Peor, a los que siguió un gran castigo (Nm 25,1-18).


  Han pasado cuarenta años y le llega el turno a la siguiente generación. Se hace un nuevo censo de los israelitas, entre los que ya no se encuentra ninguno de los que habían sido incluidos en el censo anterior, puesto que, excepto Josué y Caleb, no habrían de entrar en la tierra prometida. También se incluyen nuevas normas legales para tener en cuenta cuando estén allí. Por último, en las llanuras de Moab se comienza a vislumbrar la conquista y el reparto de la tierra prometida, y ya se piensa en cómo distribuir el territorio de Canaán una vez que se haya tomado posesión de él (Nm 26,1-36,13).


  Allí, en las estepas de Moab, se enmarca todo el libro del Deuteronomio, que presenta fundamentalmente tres grandes discursos puestos en boca de Moisés, precedidos de una breve introducción histórica y un largo epílogo. Cuando ya tienen a la vista la tierra prometida, pero antes de entrar en ella, muere Moisés y se concluye el Pentateuco.




  Parte II


  Tribus y reyes, poetas,
 sabios y profetas


  En esta parte…


  En la Biblia hay una amplia colección de libros que van narrando la historia de Israel desde el momento en que las tribus israelitas tomaron posesión de su tierra hasta los instantes previos a su conquista por Roma. La memoria histórica que se conserva en esos libros ofrece un testimonio de primera mano acerca de la configuración de su identidad como pueblo y un testimonio directo de sus relaciones con el Dios que los había elegido y que se les iba manifestando a través de los acontecimientos de su historia.


  Además de esos libros de tipo histórico, en todo ese tiempo floreció una riquísima literatura poética y sapiencial, que también nos interesa conocer, al menos a grandes rasgos.


  Junto a esa producción literaria, hay otro tipo de escritos, llamados proféticos, que tuvieron igualmente un fuerte impacto en la configuración de la fe de Israel.


  En esta parte nos acercaremos a esos conjuntos de libros centrando nuestra atención en algunos textos más significativos, que nos orienten acerca de las cuestiones fundamentales que tratan, a la vez que nos sirvan como ejemplo del modo de leer y entender correctamente cualquier pasaje, descubriendo lo que todavía hoy puede aportar.




  

    Capítulo 7


    Memoria histórica e identidad


    En este capítulo…


    —   Bastantes libros de la Biblia hebrea tienen un contenido narrativo. Después de los cinco primeros, de los que ya hemos hablado en la sección anterior, vienen otros que continúan narrando la historia del pueblo de Israel. El Deuteronomio terminaba con la muerte de Moisés a las puertas de la tierra prometida. En el libro de Josué, que va inmediatamente después, se cuenta la toma de posesión de esa tierra y comienza el relato de los hechos más sobresalientes de su historia.


    —   A continuación se narra lo sucedido en los primeros momentos, cuando todavía no había un sistema organizado de gobierno. Después se cuenta cómo fue la instauración de una monarquía, al principio unida, pero que posteriormente, tras la ruptura entre el norte y el sur, dio lugar a dos reinos: Israel y Judá. De esto se ocupan los libros de los Jueces, primero y segundo de Samuel, Rut, y primero y segundo de los Reyes.


    —   Además de esos libros, en la Biblia hay otros dos que se ocupan del mismo período histórico. Son el primero y segundo de las Crónicas. Estos libros fueron escritos en unas circunstancias distintas y ofrecen una versión complementaria a la de los anteriores.


    —   También hablaremos de dos libros más, los de Esdras y Nehemías, que cuentan sucesos situados en tiempos posteriores, durante la dominación persa.


    —   Estos relatos acerca de lo sucedido al pueblo de Israel en su tierra no fueron escritos para satisfacer nuestra curiosidad, sino más bien para que se pueda reflexionar sobre lo sucedido y sacar consecuencias. Son testimonio de una historia en la que la acción de Dios se percibe muy cerca, pero que está llena de traiciones por parte del pueblo. El antiguo Israel se debate entre la fidelidad al Señor que los sacó de la esclavitud de Egipto y la atracción de dioses y costumbres muy difundidas entre los pobladores de aquellas tierras y los pueblos vecinos.


    —   Son libros que hablan de luchas y de tensiones por superar la tentación del desánimo y las dificultades que se presentaron a lo largo del tiempo, con el horizonte de unos grandes ideales a los que se sabían llamados. Unos conflictos interiores y exteriores, propios del ser humano de todos los tiempos, que se han visto plasmados de modos diversos en la literatura, tanto en libros religiosos con dos mil años de antigüedad, como los encontrados en Qumrán, como en obras de una fantasía muy realista, como El señor de los anillos.


  


  


  


  Qumrán: «Guerra de los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas»


  Uno de los primeros manuscritos encontrados en 1947 en las cuevas de Qumrán, en el desierto de Judea, que tanto darían que hablar en las décadas siguientes, es el que fue denominado Guerra de los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas por E. L. Sukenik en alusión a sus primeras palabras: «El primer compromiso de los hijos de la luz será atacar al grupo de los hijos de las tinieblas».


  Se trata de un texto escrito en hebreo con escritura herodiana cuadrada, sobre un rollo de pergamino de 2,90 metros de longitud, que incluye cinco hojas de piel sobre las que hay 19 columnas de texto. Ha sido datado a finales del siglo I a. C. Se designa con la sigla 1QM y ahora se lo conoce como el Libro de la guerra.


  De modo análogo a lo que sucede en los tratados bélicos helenísticos y romanos, se describen con todo detalle las armas, las estrategias de combate, y se menciona la edad y características físicas que han de tener los combatientes de una confrontación singular que enfrentará a los «hijos de la luz» comandados por el «príncipe de la luz» —al que a veces se denomina arcángel Miguel—, apoyados ocasionalmente por los ángeles, y los «hijos de las tinieblas» guiados por su jefe Belial —un ser sobrehumano y demoníaco, al que se podría identificar con Satanás— y que cuentan con el apoyo de los kittim —posiblemente se refiera a los romanos—.


  Aunque el autor del escrito admite que el resultado ya ha sido fijado previamente por Dios a favor de los hijos de la luz, la intervención definitiva no llegará sino después de fuertes combates en los que se alternarán victorias y derrotas de una y otra parte.


  No se trata de un libro bíblico, sino de un texto propio de la secta judía de Qumrán, pero refleja muy bien una idea que está en el fondo de los textos bíblicos desde el principio, y es que la vida en este mundo no está exenta de lucha y confrontación entre el bien y el mal.


  En los capítulos anteriores hemos dicho que Dios hizo el mundo y al hombre, y que todo eso era bueno, pero que la entrada del pecado en el mundo, la pretensión humana de ocupar el lugar de Dios constituyéndose en señor de todo cuanto existe, está en el origen de las desgracias, divisiones y tensiones que hay en el mundo.


  La Guerra de los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas pone de manifiesto la experiencia que todo hombre tiene de que nada le viene regalado, sino que ha de esforzarse un día y otro para alcanzar la paz y la felicidad, en un combate en el que tendrá victorias, pero también derrotas que no deberían mellar su ánimo, pues está llamado a la victoria definitiva y cuenta con el auxilio divino para alcanzarla.


  


  


  Sauron frente a la «comunidad del anillo»


  El combate entre el bien y el mal, que se plantea tanto en la Biblia como en la Guerra de los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas, es uno de los grandes temas humanos que configuran algunas de las grandes obras en la historia de la literatura. Entre otras, no cabe duda de que se expresa y se vive con una grandeza épica en El señor de los anillos, la monumental obra de J. R. R. Tolkien, un gran relato que ha cautivado a millones de lectores y también de espectadores con la magnífica puesta en escena de Peter Jackson.


  Casi todo el mundo conoce las grandes líneas de su argumento. La historia se desenvuelve en un tiempo y un lugar ficticios, durante la Tercera Edad de la Tierra Media, y en ella intervienen hombres y otros seres «de tipo humano», como los hobbits, los elfos o los enanos, junto con muchos otros seres reales y fantásticos. Se menciona que en los orígenes había varios anillos —tres para los reyes elfos, siete para los señores enanos, nueve para los hombres mortales y uno para el señor oscuro de la tierra de Mordor—, pero sobre todo un Anillo Único capaz de controlar a todos los demás. La novela narra el largo peregrinar del hobbit Frodo Bolsón para destruir el Anillo Único, que es la fuente de poder de su creador, el señor oscuro Sauron, que pondrá todo su empeño en recuperarlo.


  En un lenguaje evocador, lleno de sugerencias, la Tierra Media de Tolkien representa un mundo en el que vive mucha gente buena y llena de valores, pero en la que se siente la influencia corruptora de Melkor, el primer «señor oscuro». De algún modo, todo el relato se centra en el combate entre Sauron, el mayor servidor de Melkor, y la «comunidad del anillo», que persigue el ideal de librar a la tierra de sus poderes maléficos.


  Ciertamente, El señor de los anillos no es un texto bíblico, ni siquiera explícitamente religioso, sino una creación literaria que, como toda verdadera obra de arte, expresa con su propio lenguaje las grandes verdades que afectan al mundo y al hombre. Pero precisamente ahí es donde surgen los fuertes lazos que lo unen con el texto bíblico, hasta el punto de que la Biblia proporciona una clave importante para su interpretación.


  El mismo hecho de contar una historia que avanza hacia un final liberador, pero que está llena de dificultades, es un retrato de la historia humana narrada en la Biblia, dañada desde el principio por la seducción de la serpiente —en clara alusión al demonio— que hace pecar al ser humano, que salió bueno de las manos de Dios. La vida humana es una larga peregrinación en lucha entre el deseo de alcanzar la felicidad definitiva a la que Dios lo ha destinado y las tentaciones del enemigo, que pone todos los medios para vencerlo e impedir que logre su objetivo. En el mito de Tolkien cada hombre puede ver reflejados sus ideales en el empeño de Frodo por lograr destruir lo que tanto mal genera, y los continuos enfrentamientos en las batallas que el diablo, como Sauron, interpone en su camino.


  La caracterización de los hobbits, que son descritos casi como unos antihéroes, recuerda a la de los grandes protagonistas bíblicos, caracterizados por la sencillez de su origen y su falta de cualidades humanas para la tarea que el Señor les encomienda. En las páginas siguientes hablaremos de Gedeón, Saúl y David, entre otros, hombres que no eran los más poderosos, ni poseían riquezas, ni habían nacido en familias de nobles, pero a los que el Señor encomendó grandes tareas que asumieron con sencillez. Sus logros son un canto a la humildad.


  En cambio, Gollum, completamente degradado por su apego al Anillo, es un símbolo del pecado de orgullo y de la corrupción que produce el afán de poder. También encontraremos más de un ejemplo de este tipo de personajes entre los reyes de Israel y de Judá.


  En Gandalf encontramos un personaje rodeado de la sencilla majestad de un patriarca bíblico, portador de un bastón prodigioso como la vara de Moisés.


  E incluso la generosidad de Frodo por llevar el anillo, afrontando una lucha heroica por hacer frente a los poderes maléficos y no sucumbir a ellos, se ajusta al modelo que el Nuevo Testamento presenta al cristiano para que tome su cruz con total olvido de sí. Gracias a su entrega heroica el mal será conjurado. El viaje lleno de tropiezos de Frodo y Sam por Mordor hasta llegar al monte Doom portando el Anillo recuerda en gran medida el recorrido de Cristo llevando su cruz camino del Calvario.


  Es interesante contrastar el universo moral descrito por Tolkien, todo un mundo de virtudes, vicios y tentaciones, con los modelos que se presentan a lo largo de la historia de Israel en la Biblia. Los orcos y Saruman ofrecen un magnífico retrato de los vicios: la codicia, la envidia, el orgullo o el odio. Denethor, el mayordomo de Gondor, es prototipo de la desesperación. Frente a ellos, en la «confraternidad del anillo» se dibujan virtudes como la valentía, la cortesía, la amabilidad, la humildad, la generosidad o la sabiduría. E incluso se reflejan muy bien las vacilaciones del corazón humano, que a veces duda entre las opciones que ha de tomar. No faltan relatos —también muy humanos— en los que se muestra que también quienes han luchado largo tiempo pueden terminar sucumbiendo a la tentación. Es lo que le sucede a Frodo al final del viaje, ante la Grieta del Destino en la montaña de Fuego, cuando decide no arrojar el anillo, y lo reclama para sí, poniéndoselo. El anillo había terminado dominándolo y seduciéndolo.


  Asimismo, está lleno de simbolismo el hecho de que, según la obra de Tolkien, el 25 de marzo de 3019, el Anillo Único fuera destruido, junto con todo lo que se había hecho por obra suya, y sus siervos se rindieran o huyeran. Precisamente, el 25 de marzo se celebra en la Iglesia católica la Anunciación, día que festeja la concepción de Jesucristo en el seno de María, por obra y gracia del Espíritu Santo. Con la aceptación por parte de la Virgen de los planes de Dios se abre el camino para la victoria definitiva sobre el demonio y el pecado. Y es fácil observar que los números del año que le adjudica Tolkien también están llenos de simbología trinitaria: el 1 es símbolo de la unidad de Dios, el 3 de la Trinidad y el 9 (3 × 3) también.


  Además, algunos aspectos de Jesucristo y su misión se vislumbran claramente en varios pasajes de El señor de los anillos como, por ejemplo, cuando Aragorn recorre los caminos de los Muertos y regresa para reclamar su trono, y cuando Gandalf da su vida para abatir al Balrog en Moria y es enviado de vuelta a la Tierra Media, resucitado como Gandalf el Blanco, dotado de nueva autoridad. El mismo nombre de Moria es bíblico: es la tierra a la que se dirige Abrahán dispuesto a sacrificar a su hijo (Gn 22,2), que en la tradición cristiana es visto como un anuncio de la muerte de Jesucristo en la cruz para redimir al mundo, tras la que habría de resucitar al tercer día.


  


  


  Josué y los Jueces


  Esta larga historia que se debate en una lucha entre el bien y el mal, con toda su grandeza y heroísmo, comienza, tras el largo peregrinar de Israel por el desierto, con la llegada y asentamiento en la tierra prometida, narrada en los libros de Josué y de los Jueces.


  En el libro de Josué se habla de la conquista de esa tierra, aunque el modo en que se relatan los hechos va haciendo considerar al lector que, en realidad, más que una ocupación del territorio lograda por las propias fuerzas, se trata de una toma de posesión, de un don que Dios les otorga como cumplimiento de las promesas hechas a sus antepasados. La exposición tiene una estructura sencilla, y en ella se pueden distinguir dos partes extensas, precedidas por un prólogo y culminadas por un epílogo que enmarcan adecuadamente el núcleo del contenido de todo el libro:


  

    	El prólogo (Jos 1,1-18) sirve de unión con el Pentateuco, y establece una continuidad entre la misión de Josué y la de Moisés en cuanto mediador entre Dios y el pueblo. A la vez, subraya la unidad de ese pueblo cuyas tribus realizan juntas la conquista de todo el país.


    	En la primera parte del libro de Josué se cuenta la toma de posesión de la tierra (Jos 2,1-12,24) comenzando por la conquista de Jericó y de Ay. A continuación se habla de un acto de culto realizado mediante la ofrenda de sacrificios y la lectura de la Ley que tuvo lugar junto a Siquem. Y seguidamente se trata, con menor detenimiento que en los episodios anteriores, de la conquista del resto del país.


    	Una vez que las tribus han tomado posesión del territorio, se procede a la repartición de las tierras (Jos 13,1-21,45) en tres etapas. La primera ya había tenido lugar en las campiñas de Moab, y en ella Moisés había adjudicado las tierras de Transjordania a las tribus de Rubén, Gad y a media tribu de Manasés. La segunda fase se sitúa en Guilgal, y en ella se adjudican los territorios a las tribus más importantes: Judá, Efraín y el resto de la tribu de Manasés. En un tercer momento, los israelitas se reúnen en Siló para distribuir el resto del terreno disponible entre las demás tribus. Como colofón del reparto se enumeran las ciudades de refugio, así como las adjudicadas a los levitas.


    	El libro de Josué concluye insistiendo en los dos grandes temas del prólogo: la unidad del pueblo y la continuidad entre las misiones de Moisés y Josué (Jos 22,1-24,33).


  


  Sigue a continuación el libro de los Jueces, donde se contienen recuerdos de las hazañas realizadas con la ayuda del Señor por varios héroes locales para librar al pueblo de situaciones comprometidas que se fueron presentando antes de que hubiera un gobierno centralizado, lo que no sucedería hasta los inicios de la monarquía.


  

    	Desde el prólogo (Jc 1,1-3,6) se expresa una enseñanza teológica fundamental: Israel permanecerá en esa tierra mientras sea fiel al Señor, pero en la medida en que se aparte de Dios dejará de contar con el favor divino; el Señor ha dado reiteradas muestras de su fidelidad «proveyendo» de jueces que salvarán al pueblo de las situaciones comprometidas en las que se fue encontrando, pero Israel reincidió una y otra vez en la infidelidad.


    	A partir de ahí, los relatos se centran en esos «jueces», líderes carismáticos de distintas familias y tribus, que han salvado al pueblo en momentos de dificultad: Otniel, de la familia de Caleb (Jc 3,7-11); Ehud, de la tribu de Benjamín (Jc 3,12-30); Débora, de la tribu de Efraín (Jc 4,1-5,32); Gedeón, de la tribu de Manasés (Jc 6,1-10,5); Jefté, de Galaad (Jc 10,6-12,15); y Sansón, de la tribu de Dan (Jc 13,1-21,25). Además de éstos, también se mencionan de pasada otros jueces de menor importancia.


    	Al final, se añaden dos historias distintas, pero relacionadas entre sí (Jc 17,1-18,31 y 19,1-21,25), que dejan constancia del desorden y la corrupción de costumbres a los que se había llegado debido a su infidelidad a Dios.


  


  


  

    [image: letra_i]   El libro de Rut


    Una vez terminado el libro de los Jueces, la Biblia incluye un breve librito con una entrañable historia, la de Rut. Es un libro de unas características literarias totalmente distintas al de los Jueces y al libro primero de Samuel, que le sigue inmediatamente, pero que los enlaza perfectamente, a la vez que ofrece un respiro de bondad y hermosura en medio de tanta corrupción. Narra la historia de cómo una mujer extranjera se incorporó al pueblo de Israel, y de su descendencia nació el rey David.


  


  


  


  Los orígenes de la monarquía: Samuel y Saúl


  Los antecedentes inmediatos al establecimiento de la monarquía en Israel, y unos perfiles detallados de los primeros monarcas, pueden leerse en los libros de Samuel y los primeros capítulos del libro primero de los Reyes.


  El libro primero de Samuel comienza con relatos centrados en el santuario de Siló y el arca de la Alianza que, en ese tiempo, se encontraba allí. El sacerdote Elí, que se encargaba de su cuidado junto con sus hijos, se mencionará con frecuencia, pero el verdadero protagonista es Samuel, que será presentado primero como profeta y más adelante con unas características análogas a las de los jueces.


  

    	Primero se habla del nacimiento de Samuel, como respuesta del Señor a la plegaria de su madre que era estéril, y que prorrumpe en un emocionado cántico de acción de gracias cuando su oración ha sido escuchada. Cuando el niño era todavía muy pequeño, lo dejó en el santuario para que sirviera al Señor, como se lo había prometido (1 S 1,1-2,11).


    	Seguidamente, se va contrastando la impiedad de los hijos de Elí con la piedad de Samuel que, desde muy joven, comenzó a escuchar la Palabra del Señor, cuando aún no era frecuente. Se le revela en una visión que la casa de Elí ha sido reprobada y su fama de profeta se va extendiendo por todo Israel (1 S 2,12-3,21).


    	En un tono muy parecido al de los relatos de los jueces, se cuenta que los filisteos se enfrentaron a Israel y se apoderaron del arca. Elí y sus hijos murieron. Pero el Señor causó estragos entre los filisteos por la presencia del arca, y éstos, aterrorizados, la devolvieron. Los israelitas la llevaron a Quiriat Yearim y la depositaron allí (1 S 4,1-7,1).


    	Samuel habló al pueblo para que reconocieran sus pecados e hicieran penitencia, y ellos lo hicieron así. Con la ayuda del Señor, conjuró la amenaza de los filisteos, que de nuevo habían tornado a inquietarlos. Samuel actuó como juez de Israel el resto de su vida. Cuando envejeció nombró jueces a sus hijos, pero éstos se pervirtieron (1 S 7,2-8,3).


  


  Ante la corrupción de los hijos de Samuel, los ancianos del pueblo comienzan a insistir en que se les nombre un rey que los gobierne.


  

    	Al principio, Samuel se resiste, ya que el único rey de Israel es el Señor, e intenta disuadirlos. Pero ellos insisten, y el Señor le dice que acceda a sus peticiones (1 S 8,4-23).


    	Samuel encuentra de modo fortuito a Saúl cuando éste iba buscando las asnas que se le habían perdido a su padre y lo unge como rey, primero en secreto (1 S 9,1-10,16) y después públicamente (1 S 10,17-27).


    	Movido por el espíritu de Dios, Saúl hizo frente a los amonitas y los derrotó, y el pueblo agradecido lo proclamó como rey en Guilgal (1 S 11,1-15). Samuel dirige su último discurso al pueblo advirtiendo acerca de los peligros de la monarquía (1 S 12,1-25).


    	Saúl comenzó a reinar y atacó a los filisteos, pero también comenzó a desobedecer al Señor ofreciendo un holocausto indebido. Más tarde, una proeza de su hijo Jonatán otorga una victoria a Israel, pero contraviene una prohibición impuesta por su padre. Siguen las gestas de Saúl, pero también sus desobediencias. Especialmente grave fue la cometida tras la batalla contra Amalec, que le costó la reprobación divina, transmitida por medio de Samuel. A partir de ese momento, Samuel no volvió a ver a Saúl (1 S 13,1-15,35).


  


  Cuando el Señor, por medio de Samuel, hizo saber a Saúl que lo rechazaba por haber desobedecido, entra en escena David. Su figura tuvo tal impacto en la historia bíblica que propició la recopilación de muchos relatos anecdóticos, tanto de su juventud como de su reinado, y también de las intrigas familiares que surgieron en su entorno acerca de su sucesión. De todo eso, con un cierto orden, nos habla el resto del libro primero de Samuel y todo el libro segundo.


  Aunque Saúl había sido reprobado por el Señor, continuaría como rey hasta su muerte. En esos años, no obstante, irá cobrando protagonismo en los relatos la figura de David.


  

    	Tras la reprobación de Saúl, Samuel, movido por el Señor, se dirige a Belén a casa de Jesé y allí unge en secreto a David como rey (1 S 16,1-13).


    	Inmediatamente, se dice que Saúl se encontraba perturbado y buscaron a un músico que tocara bien para que lo alegrase. De este modo, David entró al servicio del rey (1 S 16,14-23).


    	Tal vez el episodio más significativo de estos momentos lo constituye el desafío del filisteo Goliat y la victoria de David sobre él, sin más armas que su honda de pastor, pero confiando en el nombre del Señor (1 S 17,1-58).


    	Tras esa victoria, surge la amistad entre David y Jonatán, el hijo de Saúl, que será muy fuerte y se mantendrá hasta la muerte de Jonatán. David tiene algunos éxitos militares, lo que, junto a su victoria sobre Goliat y la fama que le había proporcionado, hace surgir la envidia de Saúl, que intenta hacerlo desaparecer prometiéndole como esposa a su hija Mical si mataba a cien filisteos, pensando que moriría en la lucha, pero David triunfó y se casó con ella (1 S 18,1-30).


    	Saúl decide abiertamente matar a David, pero éste logra escapar informado por Jonatán y ayudado por él y por Mical. David se refugia primero entre los sacerdotes de Nob y después entre los filisteos, haciéndose pasar por loco (1 S 19,1-21,16).


    	David se marchó de allí y comenzó a reclutar un pequeño ejército de mercenarios. Mientras tanto, Saúl sale en pos de David y mata a los sacerdotes de Nob por haberle proporcionado cobijo (1 S 22,1-23).


    	Comienza, entonces, una feroz persecución. David se refugia con sus hombres, primero en Quehilá. Saúl supo que estaba allí y fue a por él, por lo que David hubo de escapar al desierto de Judea, donde Saúl siguió buscándolo. En ese marco hay varios episodios importantes, como la renovación del pacto de amistad de Jonatán con David, el reconocimiento de Abigail, la mujer de Nabal, a David como futuro rey de Israel, y, sobre todo, las dos ocasiones en que David perdona la vida a Saúl cuando tuvo al alcance de su mano el darle muerte (1 S 23,1-26,25).


    	Para intentar escapar de Saúl, David decide unirse con sus hombres a los filisteos (1 S 27,1-28,2).


    	Por su parte, los filisteos habían emprendido una campaña contra Israel, que atemoriza a Saúl hasta el extremo de recurrir a los servicios de una pitonisa para indagar qué suerte le espera. Los filisteos, antes de entrar en la batalla, impiden a David y a sus hombres luchar junto a ellos (1 S 28,3-29,11).


    	Así pues, David y sus hombres se marchan a luchar contra los amalecitas, y los vencen (1 S 30,1-31).


    	Mientras tanto, los filisteos entablaron batalla contra los israelitas en los montes de Guilboá, y los derrotaron. Allí murieron Saúl y sus hijos (1 S 31,1-13).


    	Cuando David se entera de la muerte de Saúl y Jonatán, queda profundamente dolido y entona una emocionante elegía (2 S 1,1-27).


  


  


  


  El rey David


  Tras la muerte de Saúl se van dando los pasos que llevarán a que David sea proclamado rey.


  

    	Primero, los de su tribu lo proclaman en Hebrón rey de Judá, mientras que Abner, jefe del ejército de Saúl, hizo proclamar a Isbaal, hijo de Saúl, rey de Israel. Comenzó entonces una lucha entre los que apoyaban a uno y otro. Finalmente, Joab, jefe militar de David, mató a Abner en venganza porque éste había quitado la vida a su hermano en una batalla, aunque esto desagradó profundamente a David. También Isbaal fue asesinado por unos traidores, a los que David mandó ejecutar cuando lo supo. De este modo quedaba libre el trono de Israel (2 S 2,1-4,12).


    	David es proclamado rey de Israel por todas las tribus. Su primera decisión fue asediar Jerusalén, que aún estaba en manos de los jebuseos, y conquistarla, e hizo de ella su capital. Los filisteos emprenden una campaña contra él, pero son derrotados, con lo que su reino se consolida (2 S 5,1-25).


  


  


  

    [image: letra_i]   La conquista de Jerusalén


    El libro segundo de Samuel informa así de la toma de la ciudad de Jerusalén por las tropas de David:


    


    El rey y sus hombres marcharon sobre Jerusalén contra los jebuseos que habitaban el país, y éstos le dijeron: «No entrarás aquí; los ciegos y los cojos bastarán para rechazarte» [era una manera de decir que David no entraría]. Pero David conquistó la fortaleza de Sión, es decir, la ciudad de David. Y aquel día dijo: «El que quiera matar a los jebuseos que llegue hasta el canal. En cuanto a los cojos y a los ciegos, son enemigos de David». Por eso se dice: «Los ciegos y los cojos no entrarán en la casa del Señor». David se instaló en la fortaleza y la llamó Ciudad de David. Después construyó un muro alrededor, desde el terraplén hacia el interior.


    2 S 5,5-9


    


    En las excavaciones de la Ciudad de David, en Jerusalén, se ha descubierto una galería que, a través del llamado Pozo de Warren, comunica el interior de la ciudad jebusea con la fuente de Guijón, de donde se abastecía de agua la ciudad y que quedaba fuera de las murallas. A través de ese pozo y el consiguiente túnel se podía acceder a la urbe, aunque las murallas estuvieran bien protegidas. Todavía hoy se puede contemplar el terraplén del que habla el texto, situado en las laderas del Ofel.


    La conquista de Jerusalén fue un acontecimiento de notable importancia política y religiosa. Como hasta ese momento había estado en poder de los jebuseos —no de las tribus israelitas—, era una ciudad neutral, ideal para establecer en ella la capital sin que ninguna tribu se viera favorecida por la elección. Una vez establecida en ella la corte, también se llevó a cabo un primer intento de centralización del culto con el traslado del arca a Jerusalén.


  


  


  En el núcleo mismo del reinado de David se consignan tres momentos trascendentales que lo presentan como fundador del culto en Jerusalén, como iniciador de una dinastía y como artífice de un gran imperio.


  

    	Una vez conquistada Jerusalén, lo primero que David decide es trasladar el arca a la ciudad, convirtiéndola en el centro del culto al Señor (2 S 6,1-23).


    	Cuando está pensando en construir un templo adecuado, el profeta Natán le dice que no es ésa la voluntad del Señor, pero le anuncia que su dinastía permanecerá por siempre (2 S 7,1-29).


    	Para terminar, se habla de varias victorias militares, de la extensión y organización de su reino, y de su expansión en las luchas con los amonitas. En el contexto de esa batalla, mientras sus hombres luchaban, David conoce a Betsabé y propicia la muerte de su marido Urías. Será Natán quien haga caer en la cuenta al rey de su pecado. El hijo de David y Betsabé morirá, pero luego nacerá Salomón (2 S 8,1-12,31).


  


  Salomón será el sucesor de David, pero, antes de que acceda al trono, se producirán dentro de la familia real muchas y dolorosas intrigas.


  

    	Amnón viola a su hermana Tamar. El abuso es vengado por Absalón que asesina a su hermano Amnón y se ve obligado a huir (2 S 13,1-39).


    	Joab consigue que Absalón pueda volver a Jerusalén, pero una vez allí, éste comienza a intrigar contra su padre. Absalón sale y es proclamado rey en Hebrón. Se le une buena parte del pueblo y David tiene que huir precipitadamente de Jerusalén. Los jefes se dividen y la batalla se inclina a favor de los que apoyan a David, y termina con la muerte de Absalón, atravesado por Joab con unas lanzas al quedarse enredado en una encina. David hace un gran duelo por su hijo (2 S 14,1-19,9).


    	David regresa de nuevo a Jerusalén y consigue establecerse definitivamente, tras hacer desaparecer a algunos sediciosos (2 S 19,10-20,26).


  


  El libro segundo de Samuel termina con un apéndice que recoge un relato sobre la muerte de los descendientes de Saúl (2 S 21,1-14). Sigue una nueva relación de victorias contra los filisteos (2 S 21, 15-22), que culmina con unos cantos de David y por el elenco de los héroes de su corte (2 S 22,1-23,39). En el último capítulo, se narra una epidemia de peste que sobrevino en castigo a la desconfianza en Dios manifestada por David al encargar un censo de la población de su reino. David, arrepentido, decidió edificar un altar en la era de Arauná, el mismo emplazamiento donde sería construido el futuro Templo (2 S 24,1-25).


  


  

    [image: letra_i]   La inscripción de Tel Dan


    La Biblia presenta a David como el primer gran monarca de Israel, con importantes victorias militares sobre los reinos vecinos. Sin embargo, hasta hace poco tiempo no se había encontrado ninguna mención en inscripciones antiguas, más o menos contemporáneas, a estos hechos. No se sabía de él nada más que lo que pudiera deducirse de los textos bíblicos.


    Pero en 1993 se encontraron en las excavaciones arqueológicas de Tel Dan dos fragmentos de una losa de basalto en la que había una inscripción, posiblemente del siglo IX a. C. El texto central de la inscripción dice así:


    


    [Cuando] mi padre enfermó y se fue con los suyos [sus antepasados], el rey de Israel vino ante la tierra de mi padre. Pero Hadad me hizo rey y Hadad vino ante mí y yo partí de los siete… de mi reino, y yo maté a set[enta re]yes que habían uncido mi[les de ca]rros y miles de caballos. [Y yo maté a Yeho]ram, hijo [de Ajab], rey de Israel, y yo maté a [Ohaz]yahu, hijo [de Yehoram, r]ey de la casa de David. Y yo dejé [sus ciudades en la ruina y] su tierra inmersa en la [desolación…].


    


    En ella se pueden leer algunos nombres de personajes como Hadad, o fórmulas como «rey de Israel», mencionados en la Biblia. Pero, sobre todo, esta inscripción contiene la primera alusión extrabíblica a un personaje de la «casa de David». Por el resto de los datos de la inscripción, podría tratarse de Ocozías de Judá, aunque no se conserva el nombre. En cualquier caso, es la primera vez que aparece el nombre de David como fundador de una dinastía en aquella zona.


  


  


  


  El rey Salomón


  Los dos primeros capítulos del libro primero de los Reyes sirven de transición con los libros de Samuel. En realidad constituyen su conclusión, ya que en ellos se narra la ancianidad de David y su apoyo a la entronización de Salomón (1 R 1,1-2,46). A partir de la muerte de David, Salomón asume el protagonismo de los relatos.


  En el comienzo de su reinado, Salomón se dirige a ofrecer sacrificios a Gabaón. Allí le pide al Señor sabiduría, y el Señor le concede una sabiduría extraordinaria (1 R 3,1-28).


  Su reino, que está bien organizado y cuenta con los ministros, secretarios y mayordomos necesarios, se engrandece y aumenta su prosperidad. Salomón tuvo riquezas y sabiduría (1 R 4,1-5,14).


  La gran obra de Salomón consistió en la edificación de un templo en Jerusalén dedicado al Señor:


  

    	Busca el apoyo de Hiram, rey de Tiro, para que le proporcione las maderas necesarias para la construcción, recluta obreros y dispone los medios para que puedan realizar su trabajo (1 R 5,15-32).


    	Salomón construyó el Templo y edificó también el palacio real, con todo tipo de riquezas (1 R 6,1-7,51).


    	Una vez terminado, tuvo lugar la solemne dedicación del Templo, precedida por unas palabras de agradecimiento al Señor y una oración de Salomón, que ofreció allí holocaustos, oblaciones y sacrificios (1 R 8,1-66).


    	El Señor ratifica su apoyo a Salomón, siempre que cumpla sus leyes y sus normas (1 R 9,1-9).


  


  La prosperidad de Salomón es cada vez mayor, gracias a la construcción de numerosas obras y a la apertura de redes comerciales (1 R 9,10-28).


  También se difunde la fama de su sabiduría, que llega a ser tal que la reina de Saba acude a comprobarlo por sí misma, y queda gratamente sorprendida (1 R 10,1-29).


  Sin embargo, el corazón de Salomón se pervirtió amando a muchas mujeres extranjeras que lo llevaron a la idolatría y a abandonar al Señor en los últimos días de su vida. El profeta Ajías de Siló anuncia a Jeroboam, en ese momento capataz de obreros en las construcciones reales, que se dividiría el reino y que sólo dejaría a Salomón una tribu en atención a David, pero que él reinaría sobre Israel. Salomón lo buscó para matarlo, pero él huyó a Egipto. Después de reinar cuarenta años, Salomón murió (1 R 11,1-43).


  


  


  Los reinos de Israel y de Judá


  A la muerte de Salomón se produjo un cisma entre las tribus israelitas con motivo de su sucesión: las tribus del sur se mantuvieron fieles a Roboam, hijo de Salomón, mientras que las del norte nombraron rey a Jeroboam.


  Jeroboam, a pesar de haber sido elegido rey por disposición divina a través del profeta Ajías, abandonó el culto al verdadero Dios e introdujo la idolatría en Israel erigiendo un templo en Dan y otro en Betel en los que puso sendos becerros de oro. Hizo pecar al pueblo y quedó para siempre como prototipo de rey idólatra (1 R 12,1-14,20).


  Los sucesivos reinados se van presentando en paralelo, alternándose los reyes de Israel y de Judá hasta los tiempos del profeta Elías (1 R 15,1-16,34). En Judá, los reyes acceden al trono por vía hereditaria, manteniéndose así la estirpe de David. En el reino del norte, en cambio, los reyes llegan al poder por su cuenta, mediante revueltas sangrientas o porque Dios lo dispone de esa forma para castigar los pecados de la dinastía reinante. Así pues, en Israel se suceden distintas dinastías. Entre ellas sobresale la de Omrí, que reinó más de cuarenta años y a la que pertenecía el rey Ajab.


  En todos los casos, la narración de los hechos de cada rey va encuadrada en un marco redaccional que se ajusta a un esquema más o menos fijo. Comienza por una introducción en la que figura el nombre del rey, la duración de su reinado y el año de su comienzo respecto al reinado del rey vecino (del norte o del sur, según el caso). Nunca falta una valoración de sus acciones. La más repetida es: «Hizo lo que es malo a los ojos del Señor», que se aplica a todos los reyes del norte y a algunos del sur. Otra, más benévola, que se refiere a Asá, Josafat, Joás, Amasías, Azarías y Jotán es: «Hizo lo que es recto a los ojos del Señor, pero no desaparecieron todos los lugares altos». Los «lugares altos» eran lugares de culto idolátrico. Sólo en caso de los dos reyes que desarrollaron reformas profundas, Ezequías y Josías, se hace de ellos una alabanza plena: «Hizo lo que es recto a los ojos del Señor enteramente, como lo había hecho David, su padre». Por último, la conclusión del relato acerca de cada rey remite, para ampliar información, a alguno de los documentos del reino, a la vez que incluye algunos datos sobre su muerte y sepultura, así como el nombre de su sucesor.


  La narración de los reinados se interrumpe para dejar paso a un ciclo de relatos relacionados con el profeta Elías, que desarrolló su actividad profética en el reino del norte en tiempos de Ajab y de su hijo Ocozías (1 R 17,1 - 2 R 2,12).


  

    	En estos capítulos se integran relatos de los reinados, pero sobre todo se guarda memoria de los desencuentros entre Elías y Jezabel, la mujer de Ajab, que había introducido con el beneplácito de su marido el culto a Baal de Sidón, y que había cometido y hecho cometer muchas injusticias.


    	También se mencionan otros profetas, como Eliseo, a quien el Señor eligió para suceder a Elías y que, tras recibir su llamada, se irá con él (1 R 19,15-21), y Miqueas de Yimlá, que intentó disuadir al rey Ajab de llevar a cabo una campaña para recuperar Ramot Galaad de manos del rey de Siria, pero el rey no le hizo caso y pereció en la batalla (1 R 22,1-40).


  


  Tras el ciclo de relatos en torno a Elías, sigue otro sobre Eliseo, que comienza su actividad profética tras ser arrebatado Elías en un carro de fuego. El Señor estaba con él, como estuvo con Elías. Así lo atestiguaban las obras prodigiosas que realizó, entre las que destaca la curación de la lepra de Naamán el sirio. Desde el punto de vista político fue importante la decisión de Eliseo de ungir como rey de Israel a Jehú, que instauraría una dinastía cuyos sucesores gobernaron casi un siglo (2 R 2,13-9,1).


  Esta parte termina con la historia de los reyes de Israel y de Judá hasta la caída de Samaría:


  

    	Israel se fue debilitando tras la dinastía de Jehú (2 R 14,1-15,2).


    	En Judá, mientras tanto, el rey más sobresaliente fue Ajaz (2 R 16,1-20).


    	En el norte, en cambio, se acercaba el momento de la ruina total. Finalmente se impuso el poder de los asirios, que conquistaron Samaría y repoblaron con extranjeros el territorio del reino del norte (2 R 17,5-41).


  


  Tras la caída del reino del norte, en esta última parte de los libros de los Reyes se contiene la historia del reino de Judá hasta la toma y saqueo de Jerusalén por Nabucodonosor:


  

    	Entre los acontecimientos acaecidos en Judá durante aquel tiempo destaca la reforma religiosa llevada a cabo por el rey Ezequías y la milagrosa liberación de Jerusalén ante el ataque de Senaquerib, rey de Asiria (2 R 18,1-20,21).


  


  


  


  

    [image: letra_i]   El Prisma de Senaquerib


    El rey Senaquerib de Asiria llevó a cabo una campaña espectacular contra la coalición que había organizado el rey de Jerusalén. Las tropas asirias conquistaron el territorio filisteo, y entraron en Judá por la Sefelá. El prisma hexagonal de arcilla de Senaquerib, encontrado en Nínive y conservado en el Instituto Oriental de la Universidad de Chicago, proporciona algunos detalles de estas campañas:


    


    Continuando mi campaña puse sitio a Bet-Dagón, Joppe, a Hanai-Barqa y Azuru, ciudades pertenecientes a Sidqia, que no se habían postrado pronto a mis pies. Las conquisté y me llevé su botín. […] En cuanto a Ezequías el judío, que no se había sometido a mi yugo, asedié cuarenta y seis de sus ciudades fuertes, baluartes y aldeas de los alrededores; y las conquisté […]. Y les tomé como botín 200.150 personas, jóvenes y viejos, hombres y mujeres; caballos y mulos, asnos, camellos, ganado mayor y ganado menor sin número. Y a él mismo lo encerré en Jerusalén, su residencia real, como pájaro en su jaula. Edifiqué contra él torres y castigué a todo el que salía de la gran puerta de la ciudad. Y las ciudades que yo había saqueado las separé de su país y se las di a Mitinti, rey de Asdod, y a Padi, rey de Eqron, y a Silli-bel, rey de Gaza. De este modo disminuí su país, pero aumenté el tributo y los presentes debidos a mi superioridad […]. Y Ezequías, abrumado por el esplendor y el terror de mi majestad y abandonado por sus soldados más selectos y otros irregulares, que había concentrado en Jerusalén para reforzarla, me hizo llegar a Nínive, mi ciudad señorial más tarde: treinta talentos de oro, ochocientos talentos de plata, piedras preciosas, piedra de pórfido, lechos de marfil, tronos de marfil, dientes de elefante, madera de ébano y de boj, toda clase de objetos preciosos, con sus hijas, concubinas, músicos y cantoras. Y envió su embajador para entregar el tributo y mostrar su sumisión.


    COS 2.119B2


    


    En esta inscripción se menciona el nombre del rey de Jerusalén, Ezequías, al que se califica de «judío». Las excavaciones arqueológicas de los lugares mencionados confirman esas devastaciones en las ciudades filisteas y en la Sefelá. Especialmente llamativa fue la conquista de Laquis, inmortalizada en un gran relieve aún conservado, donde se reproduce con toda fidelidad la topografía de la ciudad durante su asedio, incluso con el terraplén construido por los asirios para acceder a ella, y que aún hoy puede verse en las excavaciones. En cambio, como la propia inscripción da a entender, las defensas de Jerusalén resultaron ser suficientemente eficaces, ya que obligaron a establecer un largo asedio. Finalmente, los asirios no pudieron prolongarlo más y levantaron el cerco, contentándose con un fuerte tributo.


    De estos mismos acontecimientos tenemos noticia en la Biblia, con diversas valoraciones, concretamente en los capítulos que van del 18 al 20 del libro segundo de los Reyes.


  


  


  

    	Pero los sucesores de Ezequías volvieron a introducir y practicar la idolatría, especialmente Manasés, famoso por su impiedad (2 R 21,1-26).


    	Sin embargo, una reacción fuerte en favor del culto al verdadero Dios fue impulsada por el rey Josías, que inició una reforma religiosa mucho más profunda que la de Ezequías, con la que unificó todo el culto en un único santuario, el Templo de Jerusalén, para erradicar así la idolatría. Pero Josías murió prematura e inesperadamente a manos del faraón Necó (2 R 22,1-23,30).


    	Sus sucesores volvieron de nuevo a la idolatría, y el Señor castigó a Judá y a Jerusalén por medio de Nabucodonosor, rey de Babilonia. Jerusalén fue dos veces saqueada, el Templo incendiado y los habitantes de Judá llevados cautivos a Babilonia junto con el rey (2 R 23,31-25,21).


    	En Judá quedó un gobernador. En Babilonia, el rey Yoyaquín, aunque cautivo, obtuvo un trato de favor y el reconocimiento como monarca por parte de Nabucodonosor (2 R 25,22-30).


  


  Acaba así la historia de los reyes, con un toque de esperanza, porque la estirpe de David continúa, aunque en el destierro.


  


  


  Los libros de las Crónicas


  El libro que sigue en la Biblia no es la continuación del anterior, sino que, sorprendentemente, nos lleva de nuevo al principio: comienza por Adán, que encabeza una larga serie de genealogías. El lector tendrá que leer nueve capítulos, nombre tras nombre, hasta llegar a la sección narrativa, en donde encontrará un tema que ya le resulta conocido: los inicios de la monarquía, la muerte de Saúl y la ascensión al trono de David. A partir de ese punto comienza a releer una historia que ya conoce, más simplificada en algunos aspectos —no habla, por ejemplo, de los reinados de los monarcas de Israel, sólo de los de Judá—, con notables ampliaciones en otros casos, y con una valoración distinta de algunos acontecimientos. Y es significativo el final. Si antes terminaba en el destierro de Babilonia sin que se vislumbrase esperanza alguna, ahora la situación es muy distinta:


  


  El año primero de Ciro, rey de Persia, en cumplimiento de la Palabra del Señor por boca de Jeremías, el Señor movió el espíritu de Ciro, rey de Persia, que proclamó por todo su Imperio de viva voz y por escrito el siguiente edicto: «Así dice Ciro, rey de Persia: “El Señor, Dios de los cielos, me ha entregado todos los reinos de la tierra. Él mismo me ha encomendado construir en su honor un Templo en Jerusalén que está en Judá. El que de vosotros pertenezca a ese pueblo, que el Señor, su Dios, esté con él y que suba”».


  2 Cro 36,22-23


  


  Con el edicto de Ciro que autorizaba el regreso de los deportados y otorgaba su beneplácito para la reconstrucción del Templo se abrió un tiempo de esperanza, que tuvo un fuerte impacto en la recomposición, también interior, de la religiosidad del pueblo. Las noticias de esta época que transmiten los libros sagrados ofrecen también un aliento de esperanza, a la vez que sugieren ideas en todos los momentos de recomienzo y reconstrucción de la vida de las personas y de la Iglesia.


  


  

    [image: letra_i]   El Cilindro de Ciro II de Persia


    Un elemento importante en la política de los grandes imperios que se sucedieron en el dominio del Próximo Oriente fue la creación de una ciudadanía fiel al gobierno imperial. No lo consiguieron los asirios ni los babilonios con su política de deportaciones, más generales en el primer caso y más selectivas en el segundo. Sin embargo, los persas lograron perfeccionar la estrategia de adoctrinamiento de las poblaciones sometidas y obtuvieron mejores resultados. En su propaganda no se hablaba de conquista, sino de legitimación, derechos de sucesión o de restauración del poder legítimo. Tampoco deportaban a las poblaciones conquistadas ni les imponían unos modos de vida distintos a los que ya tenían, con tal de que pagasen a su debido tiempo los impuestos correspondientes.


    La inscripción del Cilindro de Ciro II el Grande, descubierto durante la excavación del templo de Marduk en Babilonia, es muy ilustrativa de este nuevo modo de afrontar las situaciones. En él se explica que el rey babilónico había destruido la religión ancestral, y por eso Ciro fue llamado a intervenir:


    


    El culto de Marduk, el rey de los dioses, había cambiado en abominación, cotidianamente hacía el mal contra su ciudad […]. Marduk, que cuida por los santuarios que estaban en ruinas y los habitantes de Sumer y Akkad que eran como muertos, contuvo su cólera y tuvo piedad. Examinó y miró todos los países buscando a un gobernante recto dispuesto a llevarle. Entonces pronunció el nombre de Ciro, rey de Ansan, y pronunció su nombre para que fuese el gobernante de todo el mundo […]. «Yo soy Ciro, rey del mundo, gran soberano, monarca legítimo, rey de Babilonia, rey de Sumer y Akkad, rey de los cuatro bordes de la tierra, hijo de Cambises, gran soberano, rey de Ansan […]. Cuando entré en Babilonia como amigo y cuando establecí la sede del gobierno en el palacio del gobernante, en medio de júbilo y regocijo, Marduk, el gran señor, indujo a los magnánimos habitantes de Babilonia a amarme y procuré a diario reverenciarle. Mis numerosas tropas anduvieron por Babilonia en paz. No permití que nadie aterrorizara el país de Sumer y Akkad. Me esforcé por la paz en Babilonia y en todas sus ciudades sagradas. En cuanto a los habitantes de Babilonia que contra la voluntad de los dioses habían sido sometidos, yo abolí el yugo que atentaba contra su posición. Alivié la triste condición de sus alojamientos, dando fin a sus quejas. Marduk, el gran señor, se alegró de mis obras y envió bendiciones amistosas a mí mismo, Ciro, el rey que le venera, a Cambises, mi hijo, vástago de mis lomos, así como a todas mis tropas, y todos lo ensalzamos alegremente, estando él en paz. Todos los reyes del mundo entero […] trajeron sus grandes tributos y besaron mis pies en Babilonia. […] A las ciudades sagradas del otro lado del Tigris, cuyos santuarios habían sido ruinas largo tiempo, restituí las imágenes que solían vivir en ellas y establecí para ellas santuarios permanentes. También reuní a todos sus habitantes y les devolví sus solares.»


    COS 2.1243


    


    De acuerdo con la información que proporcionan las inscripciones de este cilindro, la política religiosa de Nabónido había causado gran descontento en Babilonia. En vez de a Marduk, el dios tradicional, se daba culto a estatuillas. Incluso los rituales, ofrendas y oraciones no eran adecuados. El rey babilónico había esclavizado a su pueblo, las poblaciones estaban en ruinas e incluso los dioses habían tenido que abandonar su ciudad. En esas circunstancias, fue el propio Marduk el que llamó a Ciro para restablecer la justicia en su pueblo, y fue Marduk —siempre según lo escrito en ese cilindro— quien dispuso las cosas para que Ciro tomara Babilonia. Ciro no rehusó esa llamada, y el pueblo lo recibió con los brazos abiertos como a un liberador, con alegría y canciones. En vez de dedicarse al pillaje de los templos, devolvió los dioses a sus casas.


    Esta inscripción del Cilindro de Ciro es una muestra, entre otras, de que la «restauración» era una de las tareas políticas prioritarias del Imperio persa. Dejaba libertad, apoyaba los cultos tradicionales de cada lugar, e incluso permitía que se reunieran los antiguos habitantes de cada ciudad o región, que durante décadas habían sufrido deportaciones y estaban dispersos, y les devolvía sus haciendas. De este modo ganaba el favor de una población que le estaba agradecida y bien dispuesta a aceptar su gobierno y a pagar sus tributos.


    Siguiendo esta política, que era la habitual del Imperio persa, no es de extrañar que se autorizase el regreso de los deportados de Judá que quisieran volver a las tierras de las que habían sido exiliados. También encaja bien en el marco general de esa política el que se permitiera la reconstrucción de la ciudad y del Templo de Jerusalén, y que se restaurase el culto público al Señor.


  


  


  


  Los libros de Esdras y Nehemías


  Después del destierro a Babilonia y del edicto de Ciro, ya no hay en la Biblia ningún gran relato continuo de la historia del pueblo elegido. Pero los dos libros siguientes, Esdras y Nehemías, permiten conocer con cierto orden los acontecimientos más relevantes, desde el punto de vista religioso, acaecidos durante la época en que Judá quedó integrada como una provincia en el Imperio persa. En el conjunto de esos dos libros se podrían distinguir las siguientes partes:


  

    	Restauración del pueblo de Dios en Judá (Esd 1-6). Cuando Ciro autoriza el regreso, se forma una caravana liderada por Sesbasar que se dirige a Jerusalén y reconstruye el Templo. Una vez concluidas las obras y realizada su dedicación, se celebra con gran gozo la solemnidad de la Pascua.


    	Misión de Esdras: instauración de la Ley (Esd 7-10). La narración de la misión encomendada a Esdras, el escriba, se inicia con el documento de Artajerjes mediante el cual se le entregaban todos los poderes necesarios para llevarla a cabo. A continuación se describen los preparativos para la marcha a Jerusalén y el desarrollo de la comitiva hasta su llegada. Una vez allí, Esdras observó un incumplimiento bastante generalizado de algunos preceptos de la Ley, y pronunció una oración penitencial exponiendo ante Dios las culpas del pueblo. Por último, se tomaron severas medidas para arreglar esa situación.


    	Misión de Nehemías: reconstrucción de la ciudad (Ne 1-13). Se exponen al principio los motivos que movieron a Nehemías a plantearse la tarea de reconstruir Jerusalén y cómo alcanzó del rey permiso para llevarla a cabo. Una vez en la Ciudad Santa, se cuentan las vicisitudes de las obras de restauración y se habla de su repoblación. El núcleo central de esta parte lo constituye la proclamación de la ley realizada por Esdras y el compromiso del pueblo en cumplirla.


  


  Los libros de Esdras y Nehemías tratan de la restauración material y de la reorganización de la vida social en Judá después del exilio de Babilonia. Los diversos acontecimientos que configuran la restauración forman parte de un proyecto unitario de Dios, aunque su realización tuviera lugar en diversos momentos, durante el reinado de varios monarcas persas sucesivos (Esd 6,14).


  Esos sucesos constituyen una nueva etapa en la historia de la salvación, en continuidad con las precedentes. Dicha continuidad viene subrayada por las genealogías que sirven para atestiguar los lazos entre la población que lleva a cabo la restauración y el pueblo que había vivido en ese territorio hasta el destierro. Se trata de diversas generaciones, pero del mismo pueblo al que Dios había elegido desde mucho tiempo atrás.


  Sin embargo, la continuidad que se establece entre el pueblo de Dios que vivía en Judá gobernado por la monarquía davídica y el establecido en aquel territorio cuando formaba parte del Imperio persa no ha de entenderse en un sentido estático como si se tratara de una simple pervivencia inmutable. Sucede algo análogo al modo en que se mantiene la vida en los seres animados: así como el adulto es la misma persona que, años atrás, fue adolescente, de ese modo el Israel de la época persa es el mismo de antes, aunque en él se habían realizado profundas transformaciones debidas a las concretas vicisitudes históricas por las que pasó. Había perdido la soberanía nacional sobre su territorio, y ya no estaba gobernado por un monarca davídico. También la actividad religiosa sufrió profundos cambios de formas: durante mucho tiempo estuvieron en el exilio lejos de Jerusalén, por lo que no pudieron ofrecer en el Templo los sacrificios acostumbrados. En esas circunstancias surgió la sinagoga como lugar de reunión y fue cobrando mayor protagonismo la Ley.


  Cuando las murallas de la ciudad fueron reconstruidas y el Templo se reedificó, también se reorganizó la vida nacional y religiosa del pueblo. En ese momento era importante hacer notar los lazos de continuidad entre los antiguos y nuevos lugares e instituciones. El altar y el santuario fueron construidos en su lugar (Esd 3,3 y 6,7, respectivamente). Los utensilios que los deportados transportaron a su regreso hasta Jerusalén para uso del Templo eran los que Nabucodonosor se había llevado a Babilonia (Esd 1,7-11). Tanto los sacerdotes como el personal que servía en el culto eran los descendientes de los que con anterioridad se habían ocupado de esas tareas (Esd 2,36-63; Ne 7,39-65).


  La continuidad que subrayan estos libros constituye un elemento importante de su enseñanza, ya que ofrecen un testimonio acerca del modo en que Dios conduce la historia, avanzando y progresando al paso de los tiempos, haciendo surgir respuestas nuevas a las diversas situaciones que se presentan, pero manteniendo siempre la identidad que le es propia mediante fuertes lazos de fidelidad a los orígenes.


  


  

  

    Capítulo 8


    Panderos y danzas, laúdes y flautas


    En este capítulo…


    —   Después de los libros históricos encontramos en la Biblia una colección de textos poéticos y sapienciales. Si en los anteriores se ha narrado el modo en que Dios se fue manifestando al pueblo de Israel y guiándolo en el correr de los siglos, ahora se presenta la respuesta de ese pueblo a Dios, sus reflexiones ante lo que ha vivido —con sus gozos y sus dramas—, sus plegarias y sus cantos de agradecimiento. En este capítulo nos centraremos en los textos poéticos y dejaremos la reflexión sapiencial para el siguiente.


    —   Más en concreto, nos ocuparemos de dos libros muy atractivos: los Salmos y el Cantar de los Cantares.


  


  


  


  Música y danza


  La música está plenamente integrada en nuestra vida. Podemos ser más o menos aficionados a ella, entender más o menos, pero todos la necesitamos. ¿Imaginamos un acto solemne, una fiesta, una boda, sin nada de música? Sería algo triste, aburrido, tal vez deprimente.


  El ser humano necesita manifestar la alegría de vivir, y a veces también sus amarguras, con sonidos y ritmos que expresen sus sentimientos. Para el hombre de todos los tiempos, quietud y silencio sugieren la idea de muerte, mientras que danza, canto y música son símbolos de vida.


  Por eso, en la Antigüedad, los momentos importantes como la caza o la guerra, el matrimonio o la despedida de los difuntos estaban marcados por cantos y danzas, con frecuencia alrededor del fuego. Los sentimientos se exteriorizaban con movimientos y con la propia voz, modulada de un modo distinto al habla ordinaria. A la vez, el hombre primitivo ya fabricaba utensilios para acompañar el canto con huesos, cañas, trozos de madera o conchas marinas, instrumentos rudimentarios de viento, cuerda y percusión.


  En los grandes imperios del Próximo Oriente, tanto en Egipto como en Mesopotamia, el arte musical tuvo un protagonismo notable en las grandes celebraciones de los templos y de los palacios reales, además de numerosas manifestaciones populares y espontáneas. En esos lugares el instrumento más prestigioso posiblemente fuera el arpa, en sus diversas variantes y tamaños.


  


  

    [image: letra_i]   La música en la Biblia


    También en la Biblia abundan las referencias al canto y a la danza, así como a los instrumentos musicales de uso más frecuente. Entre los instrumentos de cuerda que se mencionan se cuentan el arpa de diez cuerdas, la lira y la cítara, el laúd y la vihuela, afinados para tonos altos y bajos, que se empleaban también para dar el tono a los cantores (1 Cro 15,20-21). Entre los instrumentos de viento se utilizaban la flauta, el cuerno y las trompetas. Los instrumentos de percusión más corrientes eran los címbalos, las panderetas y panderos, y los sistros —una especie de sonajas—.


    Isaías dice que en los festines de los ricos «todo es cítara y arpa, pandero, flauta y vino» (Is 5,12), y para hablar de un futuro lleno de esperanza dice: «Entonaréis canciones como en noche de fiesta; se os alegrará el corazón como el que marcha al son de la flauta cuando va al monte del Señor» (Is 30,29). Por su parte, Jesús ben Sirac sostiene que «la flauta y el arpa hacen el canto agradable, pero más que ambos, una voz suave» (Si 40,21).


    En el culto del Templo de Jerusalén se empleaban composiciones poéticas que servían de base para el canto, acompañado de instrumentos. Éste es el origen de un gran número de salmos. En algunos casos, la letra comienza por una llamada a tocar música y unirse al canto:


    


    Alabad al Señor con la cítara, entonadle salmos con el arpa de diez cuerdas.


    Cantadle un cántico nuevo, acompasadlo con sonidos de trompeta.


    Sal 33,2-3


    


    Cantad a Dios, nuestra fuerza, ensalzad al Dios de Jacob.


    Entonad salmos, tocad el pandero, la dulce cítara y el arpa.


    Sonad la trompeta por la luna nueva, por la luna llena, el día de nuestra fiesta.


    Sal 81,2-4


    


    Al igual que en los imperios vecinos, la música tenía un protagonismo importante en el antiguo Israel, especialmente en el culto divino, si bien también formaba parte de las ceremonias de entronización real, de la preparación para el combate y de la acción de gracias por la victoria. Servía para deleitar las reuniones familiares o las bodas, y para festejar la siega o la vendimia, o, con tonos lúgubres, para acompañar el dolor y consolar a quienes habían perdido a una persona amada.


    Los toques de trompeta servían para dar avisos o anunciar acontecimientos especiales y alegres, como ciertas fiestas o la llegada del jubileo. Otros sonidos sirvieron para inspirar a los profetas. Se cuenta, por ejemplo, que Eliseo pidió en una ocasión que le llevasen a alguien que hiciera sonar música para disponerse mejor a escuchar la voz del Señor y poder transmitirla:


    


    «Ahora traedme un tañedor.» Y sucedió que cuando el tañedor tañía, la mano del Señor tocó a Eliseo, el cual dijo: «Así dice el Señor: “Haced en este valle muchos aljibes”».


    2 R 3,15-16


    


    En el libro primero de las Crónicas se dice que el rey David destinó de entre los levitas a «cuatro mil para que se encargasen de la alabanza al Señor con los instrumentos destinados para ese fin» (1 Cro 23,5), y más adelante se comenta que David «junto con los jefes del culto separó para el servicio litúrgico a los hijos de Asaf, a los de Hemán y a los de Yedutún, que profetizaban cantando con cítaras, arpas y címbalos» (1 Cro 25,1). Por disposición del monarca, 288 maestros colaboraron con aquellos tres hombres en adiestrar y conjuntar todo ese gran coro de cuatro mil personas. «Todos ellos estaban a las órdenes de su padre en el canto del Templo del Señor, y se acompañaban con címbalos, arpas y cítaras al servicio del Templo de Dios» (1 Cro 25,6).


    ¡Debía ser realmente grandioso escuchar su interpretación de los Salmos en las dependencias del santuario!


  


  


  


  La lírica de la vida corriente


  Los Salmos son unas composiciones poéticas propias de la literatura hebrea. Son poemas compuestos principalmente para el culto en el Templo de Jerusalén, pero también nacidos en toda la rica variedad de momentos y situaciones en las que una persona puede sentirse movida a expresar su alegría, su agradecimiento o su dolor, alzando rítmicamente su voz al Señor.


  La crítica literaria moderna se ha interesado por el estudio de las formas de expresión que se repiten en distintos salmos, analizando los sentimientos que reflejan. De este modo se han determinado diversos géneros literarios y se han investigado las circunstancias en las que cada uno de estos géneros surgió y se desarrolló. Veamos cuáles son los tipos principales, y algún ejemplo de cada uno.


  


  Súplica


  Este tipo de salmos surgen ante la amenaza de una desgracia o en medio de la tribulación, que a veces es presentada ante Dios con tono de lamentación, aunque siempre con un fondo de esperanza. La súplica puede ser individual o comunitaria, según sea elevada por una persona en particular, un «yo» que está sufriendo, o por la comunidad, un «nosotros», que está viviendo momentos de angustia.


  Las personas que acudían al Templo en busca de ayuda divina recitaban sus oraciones ante un sacerdote, esperando un oráculo favorable o la declaración de inocencia frente a sus acusadores y, por supuesto, implorando el auxilio divino. Quizá algunas de las fórmulas recitadas en esas circunstancias se pusieron por escrito. Es posible que, de este modo, en el Templo se fuera creando una selección de esas composiciones. Los salmos de súplica tienen un lenguaje genérico adecuado para este tipo de oraciones, utilizable por cualquiera que se sienta en situación límite.


  Un ejemplo conmovedor de este tipo de poemas lo encontramos en el salmo 22, en el que un justo que sufre abre a Dios su corazón:


  


  Dios mío, Dios mío. ¿Por qué me has abandonado?


  ¿Por qué las palabras que grito


  están lejos de salvarme?


  Dios mío, clamo de día y no escuchas;


  de noche, y no puedo descansar.


  


  Tú eres el Santo


  que vives rodeado de los parabienes de Israel.


  En ti esperaron nuestros padres,


  confiaron y los liberaste.


  Clamaron a ti y se salvaron,


  confiaron en ti y no fueron defraudados.


  


  En cambio, yo soy un gusano, no un hombre,


  hazmerreír de los hombres,


  despreciado por la plebe.


  Todos se burlan cuando me miran,


  contorsionan los labios y mueven la cabeza:


  «Esperó en el Señor, ¡que lo salve!,


  ¡que lo libre, si es que lo aprecia!».


  


  Pues bien, Tú me sacaste del vientre,


  me confiaste a los pechos de mi madre.


  Tuyo era desde sus entrañas,


  desde el seno materno Tú eres mi Dios.


  


  No te apartes de mí,


  porque me acosa la angustia


  y no tengo quien me ayude.


  Me acorrala una manada de cabestros,


  me embisten toros bravos de Basán.


  Abren sus bocas contra mí


  como león que desgarra y ruge.


  


  Me voy a chorros como el agua,


  están desencajados todos mis huesos,


  el corazón, como la cera,


  se derrite en mi pecho.


  Tengo la garganta reseca como arcilla,


  se me pega la lengua al paladar;


  y me estás dejando como polvo de muerte.


  


  Me acorraló una jauría de perros,


  me asedió una banda de malhechores,


  han taladrado mis manos y mis pies,


  y puedo contar todos mis huesos.


  Ellos me miran y me observan,


  se repartieron mis vestidos


  y echaron suertes sobre mi túnica.


  


  Pero Tú, Señor, no te alejes.


  Fortaleza mía, date prisa en socorrerme.


  Libra mi vida de la espada,


  la única que tengo, de las garras del perro.


  Sálvame de las fauces del león,


  a mi nada, de los cuernos del búfalo.


  


  Anunciaré tu nombre a mis hermanos,


  te alabaré delante de todos.


  Sal 22,2-23


  


  Hay muchos salmos análogos a éste, en los que se acude a Dios exponiendo una situación dramática, ya sea ante el avance de una enfermedad (Sal 6; 28; 38; 39; 41; 88; 102), o como consecuencia del acoso de los enemigos (Sal 3; 13; 25; 51; 61; 63; 69; 70; 71; 108; 109; 120; 130; 141), aunque, con frecuencia, ambos motivos están entrelazados. De ahí que en dicha súplica sea frecuente pedir perdón por el pecado, que se consideraba causante de la enfermedad, y presentar la propia inocencia frente a las insidias de los enemigos.


  Junto a esos salmos de súplica personal, también hay otros de súplica comunitaria, que tienen su origen en oraciones colectivas ante las desgracias sufridas por el pueblo, como guerras, invasiones de pueblos extranjeros, pestes o sequías (Sal 12; 44; 60; 74; 79; 80; 83; 85; 89; 90; 106; 126; 137). La recitación de estos salmos iba acompañada de gestos penitenciales como el ayuno, o el vestirse de saco y ceniza, reconociendo el pecado del pueblo y depositando la confianza en el Señor. Al parecer, eran recitados por el sacerdote que se alternaba quizá con toda la asamblea. Aunque no podamos saber cómo se desarrollaba su recitación, sí que se puede apreciar un elemento peculiar de estas súplicas en los estribillos, que se repiten a lo largo de algunas de estas composiciones.


  


  Agradecimiento


  Junto a la súplica, y en correspondencia a ella, está la acción de gracias a Dios por el beneficio recibido. Este tipo de salmos también tuvo su contexto originario en el Templo, adonde acudía el receptor del beneficio divino para ofrecer un sacrificio en agradecimiento. Es posible que en el mismo acto se pronunciaran frases dirigidas directamente a Dios —a quien se ofrecía el sacrificio—, y otras en tercera persona —dando testimonio ante los presentes de los favores recibidos del Señor—. El salmo 40 es un hermoso ejemplo de acción de gracias:


  


  Ardientemente esperé en el Señor y me atendió.


  Escuchó mi clamor.


  Me sacó de un foso de miseria y fango,


  asentó mis pies sobre roca firme


  y afianzó mis pasos.


  


  Puso en mis labios un cántico nuevo,


  un cantar a nuestro Dios.


  Muchos temerán al verlo


  y esperarán en el Señor. […]


  


  Anunciaré tu justicia delante de todos.


  Tú sabes que no me callaré.


  No me guardé tu justicia en mi corazón,


  sino que proclamé tu verdad y tu salvación,


  no escondí tu misericordia ni tu verdad


  delante de todos.


  


  Por tu parte, Señor, no dejes de tener piedad de mí,


  que tu misericordia y tu verdad me acojan siempre.


  Sal 40,2-4.10-12


  


  Presentan este mismo estilo los salmos 9, 10, 30, 32, 34, 92, 116 y 138. También los hay de acción de gracias comunitaria o nacional, que algunos estudiosos catalogan como salmos de alabanza, que recuerdan acciones salvadoras de Dios en beneficio de todo el pueblo (Sal 65; 66; 67; 75; 105; 106; 107; 118; 124; 129; 134).


  


  Himnos y alabanzas


  Las composiciones en las que se proclaman la grandeza y la bondad divinas, y en las que se alaba al Señor, son llamadas himnos. A Dios se le puede alabar por muchos motivos: por su poder y por sus grandes obras manifestadas en la naturaleza y en la historia, o por el auxilio concedido en una circunstancia concreta, como una victoria frente a los enemigos o por haber enviado la lluvia en tiempo de sequía. También se alaba a Dios cuando se cantan loas a Sion, la ciudad donde Él reside, o al rey a quien Él ha establecido en ella, o cuando se contempla la Ley como un gran don otorgado a su pueblo. Entre los himnos cabe aludir a varios tipos.


  


  


  Himnos al Dios creador y salvador


  Cantan la grandeza de Dios, manifestada en la Creación, en su providencia y en la historia de Israel. Como ejemplo podríamos leer el salmo 104, que es como una versión poética del primer capítulo del Génesis. Dice así:


  


  ¡Bendice, alma mía, al Señor!


  Señor, Dios mío, ¡qué grande eres!


  Estás revestido de gloria y majestad.


  


  Envuelto en un manto de luz,


  despliegas los cielos como una tienda.


  Construyes tus moradas sobre las aguas,


  utilizas las nubes como carroza,


  caminas sobre las alas del viento.


  Haces mensajeros tuyos a los vientos,


  y ministros tuyos a las llamas de fuego.


  


  Has afianzado la tierra sobre sus cimientos,


  no vacilará jamás.


  El mar la envolvía como un vestido,


  las aguas cubrían los montes.


  Cuando las increpaste, huyeron,


  ante el estruendo de tu trueno se precipitaron.


  


  Se elevaron los montes, bajaron los valles


  a los lugares que les habías asignado.


  Les pusiste un límite; no lo traspasarán,


  ni volverán a cubrir la tierra.


  


  Tú haces manar fuentes en los torrentes


  que corren entre los montes,


  donde abrevan los animales del campo


  y apagan su sed los onagros.


  Junto a ellas habitan las aves del cielo,


  que trinan entre la fronda.


  


  Tú, desde tus moradas,


  riegas los montes;


  se sacia la tierra con el fruto de tus obras.


  Haces brotar hierba para el ganado,


  y plantas al servicio del hombre,


  para que saque el alimento de la tierra:


  el vino, que alegra el corazón del hombre;


  el aceite, que adorna su rostro;


  y el pan, que robustece el corazón del hombre.


  


  Se sacian los árboles del Señor,


  los cedros del Líbano que Él plantó.


  Ahí anidan los pájaros,


  en sus copas están los nidos de la cigüeña.


  


  Los montes altos son para las cabras monteses,


  los riscos son las madrigueras de los conejos.


  Él hizo la luna para señalar los tiempos,


  y el sol sabe cuándo ha de ponerse.


  Cuando extiendes la tiniebla, se hace de noche;


  en ella corretean todos los animales del bosque:


  los cachorros del león rugen por su presa


  pidiendo a Dios su alimento.


  


  Cuando sale el sol, se retiran,


  y se acurrucan en sus guaridas.


  Sale el hombre a su labor,


  a realizar su trabajo hasta la tarde.


  


  ¡Qué grandes son tus obras, Señor!


  Y todas las hiciste con sabiduría.


  La tierra está llena de tus criaturas.


  Allí el mar, grande,


  extenso, profundo.


  Aquí innumerables reptiles,


  animales pequeños y grandes.


  Por allí surcan las naves,


  y el Leviatán que hiciste para jugar en él.


  


  Todos aguardan


  que les des comida a su tiempo.


  Tú se la das, y ellos la recogen;


  abres tu mano, y se sacian de bienes.


  Pero si escondes tu rostro, quedan turbados;


  si les retiras el espíritu, expiran,


  y vuelven al polvo.


  Si envías tu espíritu, son creados


  y renuevas la faz de la tierra.


  


  ¡Que la gloria del Señor dure por siempre!


  ¡Que se goce el Señor en sus obras!


  El que mira la tierra, y la hace temblar;


  toca los montes, y echan humo.


  


  Cantaré al Señor toda mi vida,


  alabaré a mi Dios mientras exista.


  Que le sea grata mi canción.


  Y yo me alegraré en el Señor.


  


  Que desaparezcan de la tierra los pecadores,


  y no quede ni rastro de los impíos.


  ¡Bendice, alma mía, al Señor!


  ¡Aleluya!


  Sal 104,1-35


  


  En el libro de los Salmos hay otros himnos análogos en los que se alaba a Dios por la Creación y la salvación del género humano (Sal 8; 19; 29; 33; 100; 103; 105; 111; 113; 114; 117; 135; 136; 145; 146; 147; 148; 149; 150). El contexto originario de estos salmos pudo ser diverso: fiestas con motivo de las estaciones y acciones de gracias tras la cosecha, o fiestas en las que se rememoraban los acontecimientos salvíficos, o una victoria sobre los enemigos.


  


  


  Himnos a la realeza de Dios


  Son también llamados salmos de entronización, y en ellos se proclama que Dios reina sobre todo el universo y sobre todos los pueblos. Un ejemplo representativo de este tipo de himnos es el salmo 96:


  


  Cantad al Señor un cántico nuevo,


  cantad al Señor, la tierra entera.


  Cantad al Señor, bendecid su nombre,


  anunciad, día tras día, su salvación.


  Proclamad su gloria a las naciones,


  sus maravillas a todos los pueblos.


  


  Porque el Señor es grande y digno de alabanza.


  Temible más que todos los dioses.


  Porque los dioses de los pueblos son ídolos vanos,


  en cambio, el Señor hizo los cielos.


  Majestad y hermosura están en su presencia,


  potestad y esplendor, en su santuario.


  


  Rendid al Señor, familias de los pueblos,


  rendid al Señor gloria y poder.


  Rendid al Señor la gloria de su nombre.


  Llevad ofrendas, entrad en sus atrios.


  Postraos ante el Señor en la estancia sagrada,


  temblad en su presencia, tierra entera.


  


  Decid a las naciones: «El Señor reina.


  Él afianza el orbe, y no vacilará.


  Él juzga a los pueblos con rectitud».


  Alégrense los cielos y exulte la tierra,


  brame el mar y cuanto lo llena;


  que se gocen los campos y cuanto hay en ellos.


  Entonces exultarán todos los árboles del bosque


  ante el Señor, que ya viene,


  que viene a juzgar la tierra:


  juzgará al mundo con justicia


  y a los pueblos con rectitud.


  Sal 96,1-13


  


  Además del salmo 96, hay otros himnos que ensalzan el dominio de Dios sobre todas las cosas (Sal 47; 93; 94; 96; 97; 98; 99). Estas composiciones pudieron surgir con motivo de alguna fiesta, quizá con ocasión del recuerdo del traslado del arca, trono de Dios, al Templo.


  


  


  Himnos al rey


  Muy relacionados con los anteriores, hay otros salmos en los que se ensalza al rey como instrumento a través del cual Dios gobierna y auxilia a su pueblo. Uno de los más conocidos es el salmo 2:


  


  ¿Por qué se sublevan las naciones


  y traman los pueblos vanos proyectos?


  Se alzan los reyes de la tierra,


  y los príncipes se confabulan


  contra el Señor y contra su ungido:


  «¡Rompamos sus cadenas,


  arrojemos de nosotros su yugo!».


  


  El que está sentado en los cielos se ríe,


  se burla de ellos el Señor.


  Les habla en su ira,


  con su cólera los aterra:


  «Yo mismo he ungido a mi rey


  en Sion, mi monte santo».


  


  Proclamaré el decreto del Señor.


  Él me ha dicho:


  «Tú eres mi Hijo. Yo te he engendrado hoy.


  Pídeme y te daré en herencia las naciones,


  los confines de la tierra en propiedad.


  Los quebrantarás con barra de hierro;


  los romperás como vaso de alfarero».


  


  Ahora, reyes: sed juiciosos.


  Escarmentad los que gobernáis la tierra.


  Servid al Señor con temor,


  y aclamadlo con temblor.


  Adoradlo sin reservas,


  no sea que se irrite y perdáis el camino,


  cuando de pronto se encienda su ira.


  Dichosos cuantos se refugian en Él.


  


  Hay cinco himnos al rey como éste en el libro de los Salmos (Sal 2; 21; 45; 72 y 110). Su origen habría que situarlo en las ceremonias de entronización de un nuevo monarca, junto con la lectura de oráculos que legitimaban su reinado, o en acontecimientos extraordinarios como las bodas reales.


  En el caso del salmo 2, los primeros versos aluden a los intentos de sublevación por parte de los reinos vasallos, con ocasión del cambio de monarca, hecho que era muy frecuente en aquel contexto histórico. También se insiste en que el nuevo monarca no reina por su propio poder o en virtud de su ascendencia, sino por «decreto del Señor» que lo ha elegido y le ha prometido el dominio sobre todos los pueblos de la tierra. El reconocimiento de esta realidad es como el acta que legitima la subida al trono. La elección se expresa en términos de generación humana: «Tú eres mi hijo…»; y el día de la coronación es el hoy en el que se cumplen las promesas de Dios a David (2 S 7,14). Esta forma de hablar en sentido figurado queda abierta a un significado más pleno cuando llegue el momento, el hoy del cumplimiento definitivo de las promesas, que se realizaría en Jesucristo.


  


  


  Himnos a Sion


  También llamados Cánticos de Sion (Jerusalén), en ellos se elogia a la Ciudad Santa porque Dios habita en ella y la protege (Sal 46; 48; 76; 87). Su contexto originario podría ser alguna fiesta local o las peregrinaciones a Jerusalén. Tienen relación temática con los Cantos de las Subidas (Sal 84; 95; 120-134) y con los Himnos Procesionales, cuya estructura formal se basa en un diálogo entre quienes llegan al Templo en procesión y los guardianes del santuario (Sal 15; 24; 46; 68; 132).


  Muchas de estas composiciones expresan la alegría al acercarse a Jerusalén. Es bien conocido, por ejemplo, el salmo 122, que dice así:


  


  Canto de las subidas. De David.


  


  Qué alegría cuando me dijeron:


  «¡Vamos a la casa del Señor!


  Ya están dentro nuestros pies


  de tus puertas, Jerusalén».


  


  Jerusalén, bien cimentada,


  ciudad sólida y unida.


  Allí suben las tribus,


  las tribus del Señor.


  Es un precepto de Israel,


  para alabar el nombre del Señor.


  Pues allí está la sede de justicia,


  la sede de la casa de David.


  


  Pedid la paz para Jerusalén;


  estén seguros los que te aman.


  Haya paz dentro de tus muros,


  seguridad en tus casas.


  Por mis hermanos y mis amigos


  diré: «¡Haya paz dentro de ti!».


  Por la casa del Señor, Nuestro Dios,


  pediré para ti el bien.


  Sal 122,1-9


  


  Salmos sapienciales


  Mencionemos, por último, un tipo singular de composiciones poéticas, que son las destinadas a ensalzar la importancia de vivir según la Ley, y de este modo alabar al Señor con las obras. Tal vez el más conocido es aquel que sirve de prólogo al libro, el salmo 1:


  


  Dichoso el hombre


  que no sigue el consejo de impíos,


  ni se detiene en el camino de pecadores,


  ni toma asiento con farsantes,


  sino que se complace en la Ley del Señor,


  y noche y día medita en su Ley.


  


  Será como un árbol


  plantado al borde de la acequia,


  que da fruto a su tiempo,


  y no se marchitan sus hojas:


  cuanto hace prospera.


  


  No así los impíos, no así.


  Son como polvo que dispersa el viento.


  Por ello, los impíos no se levantarán en el juicio,


  ni los pecadores en la asamblea de los justos.


  Porque el Señor vela sobre el camino de los justos,


  mientras el de los impíos acaba en perdición.


  Sal 1,1-6


  


  Aunque estos salmos no tienen los elementos formales propios de los himnos, algunas composiciones pueden considerarse cercanas a éstos porque proclaman la excelencia de la Ley divina y los beneficios que reporta seguirla (Sal 1; 34; 112; 119). Son también llamados Salmos Didácticos, porque reflejan la enseñanza y el arte de componer de un sabio (Sal 9-10; 25; 34; 37; 111; 112; 119; 145).


  


  

    [image: letra_i]   El libro de los Salmos


    El libro de los Salmos es una recopilación de ciento cincuenta salmos, estructurados en cinco «libros», cuya separación viene marcada por unas alabanzas solemnes al final de ciertos salmos. Tras los salmos 1 y 2 que constituyen un grandioso prólogo al conjunto, encontramos:


    


    

      	La primera parte, que incluye de los salmos 3 al 41.


      	La segunda, de los salmos 42 al 72.


      	La tercera, de los salmos 73 al 89.


      	La cuarta, de los salmos 90 al 106.


      	La quinta y última, desde el salmo 107 hasta el último, que es el 150.


    


    


    Esta división refleja cierta semejanza con la de la Ley, que es transmitida igualmente en cinco libros en el Pentateuco. En la perspectiva teológica de Israel, esa división expresa que los salmos son la respuesta del hombre, inspirada por Dios, ante las obras del Señor narradas en el Pentateuco y ante la Ley contenida en él.


    Los ciento cincuenta salmos proceden de distintas épocas, desde tiempos del rey David en torno al año 1000 a. C. hasta el siglo II a. C., que es cuando parece más probable que se realizara la recopilación final.


  


  


  

    [image: letra_S]   Lectura cristiana de los Salmos


    El libro de los Salmos fue uno de los libros de la Biblia hebrea que Jesús citó más veces en su predicación y usó más frecuentemente en su propia oración. En muchas ocasiones, Jesús puso los salmos en relación con su persona y con su enseñanza. Apeló, por ejemplo, al salmo 8,3 para justificar las alabanzas que le tributaron los niños al entrar en Jerusalén (Mt 21,16), o citó palabras de los salmos 22,2 y del 31,6 para dirigirse a Dios desde la cruz (Mt 27,46; Lc 23,46). También los rezó junto con sus discípulos en la Última Cena, y se refirió expresamente a ellos, lo mismo que a la Ley y a los profetas, afirmando que hablaban de Él (Lc 24,44). Al emplearlos les daba un significado nuevo, trascendiendo el sentido que ya tenían, pero en continuidad con él.


    Siguiendo la orientación proporcionada por Jesús, los apóstoles entendieron que los salmos se habían cumplido en la vida terrena del Maestro y en la implantación de la Iglesia. Ya desde el siglo II d. C. hay testimonios del uso de los salmos en la liturgia cristiana. Servían para proclamar el mesianismo de Jesús, así como para la alabanza y la petición. También eran utilizados como oración en el momento de la muerte.


    Los primeros cristianos vieron la figura de Cristo dibujada en muchos salmos: como descendiente del rey David, como el Mesías esperado, como el Hombre que sufre llevando sobre sí los pecados de la humanidad, como el verdadero justo inocente perseguido, pero, sobre todo, como el Hijo amado de Dios. Con expresiones de esperanza, confían en Dios y le dan gracias por todos los dones recibidos, pero también acuden a Él en situaciones de angustia y desolación. Para todo esto, el libro de los Salmos ofrece un completo repertorio de oraciones que expresan la fe y la concretan en palabras.


    Por eso, las comunidades monásticas, que existen desde el siglo III, lo adoptaron como su libro de oraciones. Más tarde, por el uso que hicieron de ellos los monjes, llegaron a ser la base para el rezo del oficio divino. En la liturgia de las horas de tradición latina se introdujo antes de cada salmo un título que resumiera su sentido y se les puso una frase o idea del Nuevo Testamento o de los Padres de la Iglesia que invitara a rezarlo a la luz de la fe en Cristo.


  


  


  


  El puente de los Candados


  El puente Milvio, sobre el río Tíber, es uno de los más antiguos y emblemáticos de Roma. Fue mandado construir por Nerón en el año 206, y desde entonces ha sufrido muchas reformas y reestructuraciones, aunque todavía conserva tres de sus arcos originales. En sus inmediaciones tuvo lugar la famosa batalla del año 312 en la que Constantino venció a Magencio, logrando así el control de Imperio.


  Sin embargo, en los últimos años se ha hecho famoso como el puente de los Candados, a raíz de un singular diálogo creado por Federico Moccia en su novela Ho voglia di te (Tengo ganas de ti, 2006), posteriormente llevada al cine. En su capítulo 49 se lee un diálogo entre el protagonista y Gin, la chica de la que está enamorado. Pasan por el puente Milvio, y Gin lo obliga a detener en seco el coche, con intención de contarle una historia sobre la tercera farola:


  


  —Ésta es la tercera farola que da al otro puente… ¿Ves eso de ahí?


  —Sí… Me parece que alguien se ha equivocado atando la motocicleta…


  —Pero ¿qué dices, tonto? Es el «candado de los enamorados». Se engancha un candado en esta cadena, se cierra y se arroja la llave al Tíber.


  —¿Y después?


  —Ya nunca te separas.


  


  La supuesta leyenda dice que, si los amantes de Roma graban sus nombres en un candado, lo encadenan a la tercera farola del lado norte del puente Milvio y tiran la llave al Tíber, estarán juntos el resto de sus vidas. Gracias al éxito de la novela, la acción de fijar un candado en el puente Milvio y tirar la llave al río se convirtió en una nueva tradición entre los jóvenes que iban allí para sellar su compromiso de amor.


  La costumbre se extendió, y algunos puentes de otras muchas ciudades se fueron llenando de los candados románticos, hasta el punto de que algunos ayuntamientos se han visto forzados a quitarlos de las barandas de los puentes o farolas, porque ya eran tantos que amenazaban con su peso la estabilidad de algunos elementos constructivos. Especial repercusión tuvo la decisión de París de retirar los candados del puente de las Artes, sobre el Sena, cuando algunas de sus verjas, que datan de 1804, se derrumbaron por el peso. Las autoridades municipales de la capital de Francia consideraron en 2015 que los candados acumulados hasta entonces suponían un riesgo para la seguridad, por lo que decidieron retirar miles de ellos, que juntos pesaban unas cuarenta y cinco toneladas.


  ¿Por qué ha tenido tanto éxito entre los enamorados una idea tan sencilla? Posiblemente porque expresa de una manera elemental, casi ingenua, una convicción que está en el fondo de todo corazón humano, y es que el amor verdadero es eterno, no depende de altibajos, ni de estados de ánimo. Todo el mundo comprende que quien dice un «te amo…» que lleva implícito, aunque no se exprese con palabras, «… mientras me gustes, o mientras me resultes atractiva, o mientras siempre me des la razón», no puede paladear lo que es el amor. Sólo la voluntad de establecer un compromiso para siempre marca la diferencia entre la búsqueda egoísta del propio placer, usando para ello a alguien amable y atractivo, y lo que implica entregarse para hacer feliz a la persona amada, que es la esencia del amor.


  En la Biblia hay hermosos poemas de amor humano, del amor de verdad que es «fuerte como la muerte» (Ct 8,6), con un lenguaje atrevido, aunque lleno de delicadeza y elegancia.


  


  


  Poesía erótica en la Biblia


  Tal vez el ejemplo más hermoso y completo lo tenemos en el Cantar de los Cantares, compuesto por un conjunto de poesías de amor, puestas alternativamente en boca de dos amantes, como en un diálogo en el que algunas veces, discretamente, se entremezcla la voz del coro compuesto por las amigas de la amada. En las poesías aparece reflejado de forma eminente el amor recíproco de dos jóvenes, cuya situación a veces es de prometidos y otras de desposados, que se buscan apasionadamente uno al otro, parece que se encuentran y de nuevo se hallan alejados, hasta que al final del libro nos da la impresión de asistir a un encuentro definitivo. En la tradición grecolatina existen composiciones similares, llamadas epitalamios o cantares de bodas.


  Algunos pasajes del Cantar de los Cantares tienen tal ritmo que los rabinos prohibieron en la Antigüedad que se bailaran en las bodas, y fueron proscritos en algunos ambientes cristianos por su lenguaje erótico. Pero su atractivo sigue siendo irresistible.


  El Cantar comienza con unas palabras de la amada cargadas de pasión:


  


  ¡Que me bese con los besos de su boca!


  Más deliciosos que el vino son tus amores;


  de aroma exquisito, tus perfumes.


  Perfume fragante es tu nombre,


  por eso se enamoran de ti las doncellas.


  Llévame contigo. ¡Corramos!


  Condúzcame el rey a sus alcobas.


  Alegrémonos y deleitémonos contigo,


  celebremos tus amores más que el vino.


  ¡Con razón se enamoran de ti!


  Ct 1,2-4


  


  Luego se suceden requiebros entre los amantes, que se desean y se contemplan con deleite:


  


  [AMADO] Como azucena entre espinas


     así es mi amada entre las muchachas.


  


  [AMADA] Como manzano entre árboles silvestres,


     así es mi amado entre los jóvenes.


     A su sombra me recuesto ansiosa,


     y su fruto es dulce a mi paladar.


  Me hizo entrar en su sala de bodas:


     su enseña ante mí es «amor».


  Confortadme con tortas de pasas,


     reanimadme con manzanas,


     que estoy enferma de amor.


  Su izquierda sostiene mi cabeza,


     su derecha me abraza.


  


  [AMADO] ¡Levántate, ven, amada mía,


     hermosa mía, vente!


  Que ya pasó el invierno,


     las lluvias ya cesaron, se fueron.


  Aparecieron los brotes en el campo,


     ha llegado el tiempo de la poda,


     y el arrullo de la tórtola


     se escucha en nuestros campos.


  La higuera comienza a madurar sus frutos,


     las viñas en flor ya exhalan su fragancia.


     ¡Levántate, ven, amada mía,


     hermosa mía, vente!


  Ct 2,2-6.10-13


  


  Se suceden los cantos llenos de ternura, a veces expresada con unas imágenes que pueden resultar chocantes o incomprensibles para nuestra sensibilidad actual, pero cargadas de encanto. Es, por ejemplo, muy hermosa la descripción que hace el amado de la amada en el canto noveno:


  


  [AMADO] ¡Qué lindos son tus pies con las sandalias,


     hija de príncipe!


     Las curvas de tus caderas son como joyas,


     obra de manos de artista.


  Tu ombligo, una copa redonda,


     ¡que no falte el licor!


     Tu vientre, un montón de trigo,


     rodeado de azucenas.


  Tus dos pechos, como dos gacelillas gemelas,


     que pacen entre azucenas.


     Tu cuello es como una torre de marfil.


     Tus dos ojos, los estanques de Jesbón


     junto a las puertas de Bat-Rabim.


     Tu nariz, como la torre del Líbano,


     que mira hacia Damasco.


  Tu cabeza se yergue como el Carmelo


     y la cabellera de tu cabeza es como púrpura:


     un rey prendido en las trenzas.


  ¡Qué hermosa eres, qué encantadora,


     amor entre delicias!


  Tu talle parece una palmera,


     y tus dos pechos unos racimos.


  Yo me decía: subiré a la palmera,


     tomaré sus dátiles:


     que tus pechos son como racimos de uva,


     y el aroma de tu aliento


     como el de los manzanos.


  Tu paladar es como vino generoso.


  


  [AMADA] Que va derecho hacia mi amado,


     que hace hablar a los labios adormecidos.


  Yo soy de mi amado,


     y él siente pasión por mí.


  Ct 7,2-11


  


  El Cantar de los Cantares es, probablemente, un conjunto de antiguos cantos de amor de diversa procedencia —imágenes pastoriles, poemas de nupcias reales o cantos de boda de ambiente rural— recopilados con cierta unidad en esta obra. Celebra el amor limpio, sin sucedáneos, purificado del desorden con que quedó viciado por el pecado. Manifiesta la bondad y grandeza del amor matrimonial, inscrito por el mismo Dios en el corazón del hombre y de la mujer al principio, en la misma Creación (Gn 2,23-24). El carácter de exclusividad y totalidad que expresa festeja el gozo del matrimonio de un hombre con una mujer, unidos para siempre.


  


  

    [image: letra_S]   Lectura simbólica del Cantar de los Cantares


    A quien conoce la historia bíblica no le resulta difícil descubrir en sus diálogos una expresión sentida de la relación amorosa entre Dios y su pueblo, sobre todo en la época que sigue al destierro de Babilonia. Israel es la amada que ha buscado a su Dios, aunque no siempre ha sido completamente solícita con Él; pero ahora la amada, Israel, ha pasado por la prueba del destierro que la ha purificado, y, renovada, anhela ardientemente el momento de paz en el que pueda celebrar la unión inquebrantable con su amado. El libro es a la vez un canto de amor humano y una alegoría del amor entre Dios y su pueblo, o entre Dios y el alma. El Cantar de los Cantares es la inspiración fundamental del Cántico espiritual compuesto por san Juan de la Cruz en el siglo XVI.


  


  


  

  

    Capítulo 9


    La sabiduría popular


    En este capítulo…


    —   Vamos a conocer más de cerca los llamados libros sapienciales de la Biblia, un género literario bien conocido en los países del Próximo Oriente antiguo, del que tenemos varios ejemplos interesantes en los textos bíblicos.


    —   Primero hablaremos del libro de Job, una reflexión acerca del mal y la retribución del justo.


    —   Después nos asomaremos a una obra enciclopédica de la sabiduría bíblica, que es el libro de los Proverbios.


  


  


  


  Quien habla por refranes es un saco de verdades


  Los refranes son frases breves e incisivas que se deslizan en el lenguaje ordinario del pueblo. Han sido calificados como «una oferta de sensatez» de la gente sencilla, una sabiduría popular de tipo práctico que nace de la rica y variada experiencia de la vida, y que proporciona chispas de lucidez para juzgar, valorar o aconsejar ante situaciones concretas y cotidianas. Son expresiones de un sentido común colectivo, que ha sido asumido porque muchas personas, con caracteres y modos de pensar distintos, han reconocido en esas frases experiencias ampliamente compartidas.


  Se trata de frases o dichos que, por encima de su valor lingüístico o literario, tienen con frecuencia un peso notable a la hora de valorar qué actitud o qué decisiones tomar en una situación concreta. A veces son invitaciones a una actitud serena: por ejemplo, cuando se le resta dramatismo al enfado de alguien comentando que «perro ladrador, poco mordedor», o diciendo que «se le va toda la fuerza por la boca», con la convicción de que después de tantos gritos no pasará nada. Otras veces, son llamadas a adelantarse a los acontecimientos, una invitación a tomar medidas de precaución, como «cuando las barbas de tu vecino veas pelar, echa las tuyas a remojar».


  En este mundo curioso y apasionante de la sabiduría popular, las frases o dichos bíblicos tienen una justa fama, ya que en la Biblia hay centenares, si no miles, de frases o expresiones que clavan la realidad de todo tipo de experiencias humanas. Por ejemplo, expresiones como «nada nuevo bajo el sol» o la constatación de que «el vino alegra el corazón del hombre» tienen esta procedencia (Qo 1,10; Sal 104,15).


  Sólo con expresiones de origen bíblico ampliamente atestiguadas en el uso clásico del español se podría hacer una enciclopedia. Refranes clásicos como «quien tiene dineros tiene compañeros» o «más vale poco y bien ganado que mucho enlodado» son versiones populares de textos bíblicos («la fortuna atrae muchos amigos», Pr 19,4; o «más vale poco con justicia que muchas ganancias sin equidad», Pr 16,8).


  Otras veces, los proverbios han dado lugar a refranes acerca de la oportunidad de hablar o de callar, de dominar la lengua y no ceder a las seducciones, o de la necesaria congruencia entre palabras y obras: «El bobo, si es callado, por sesudo es reputado» (procede de Proverbios 17,29: «Necio que calla es tenido por sabio»); «La mujer y el vino sacan al hombre de tino» (es una variante del libro de Ben Sirac 19,2: «Vino y mujeres extravían a los sabios»), o el famoso «Obras son amores, que no buenas razones» (adaptación de Ben Sirac 4,29: «No seas arrogante con la lengua, y lento y perezoso en tus Obras»).


  Son varios los libros de la Biblia que han proporcionado ese gran arsenal de sabiduría popular, pero especialmente los llamados sapienciales: Job, Proverbios, Qohélet, el libro de Sirácida o de Ben Sirac, y, en menor medida, Sabiduría. Son los que vamos a conocer un poco más de cerca en este capítulo.


  


  

    [image: letra_i]   La enseñanza escolar en el Próximo Oriente antiguo


    La instrucción habitual de los jóvenes en el antiguo Oriente Medio estaba dirigida a la formación de príncipes, funcionarios y personas llamadas a desempeñar cargos de responsabilidad en el gobierno o en la administración de justicia.


    La arqueología atestigua que a partir del siglo VIII a. C., momento en que se produjo una notable difusión de la escritura, hubo una proliferación de escuelas que proporcionaban alfabetización y cierta instrucción a los funcionarios intermedios o incluso de rango inferior. Actualmente se conocen varias recopilaciones de enseñanzas sapienciales de diversas épocas y áreas geográficas. Estas obras tienen su origen en el ámbito escolar, donde se iban recogiendo y conservando máximas probadas para la sabiduría y el gobierno, con expresiones condensadas, fáciles de retener, útiles para la instrucción de funcionarios o servidores del culto:


    

      	Las obras sapienciales egipcias más conocidas son la Instrucción de Ptahhotep (c. 2450 a. C.); la Instrucción para el rey Meri-ka-Re (2150-2080 a. C.); la del rey Amenemhet (1960 a. C.); la de Jeti, el hijo de Duauf (1900 a. C.); las Instrucciones de Ani (1200 a. C.), la Instrucción de Amen-em-Ope (500 a. C.) y la de Ank-sesonqui (400 a. C.).


      	En Babilonia, por su parte, son especialmente importantes los Poemas de los justos que sufren, los Proverbios mesopotámicos (ambos compuestos entre el 1500 y el 1000 a. C.) y las Palabras de Ajicar (en torno al 400 a. C.).


      	También en los textos de Ugarit se han encontrado pasajes de contenido sapiencial con los modos de expresión característicos de esta corriente cultural.


    


    En Israel, lo mismo que en las regiones vecinas, la instauración de la monarquía hizo surgir la necesidad de preparar un cuerpo de funcionarios competentes. En las escuelas, diversos grupos de jóvenes recibirían durante varios años la preparación adecuada para formar parte de las clases dirigentes del país. Algunas referencias en los libros de los Reyes así parecen confirmarlo (1 R 12,8; 2 R 10,1).


    Los métodos de enseñanza eran análogos a los empleados en otros países del Creciente Fértil. Estaban basados en la repetición oral de frases para grabarlas en la memoria, y no faltaban los castigos corporales como apoyo a la instrucción. A ellos se alude en el libro de los Proverbios: «Aplica tu corazón a la instrucción, y tu oído a las palabras sabias. No prives al muchacho de instrucción: aunque le pegues con vara, no va a morir» (Pr 23,12-13); «Vara y corrección dan sabiduría» (Pr 29,15).


    El maestro animaba al discípulo a que escuchara y retuviese su enseñanza y le insistía en que conservara en la memoria la bondad y la justicia que le enseñaban: «Escríbelas sobre la tabla de tu corazón» (Pr 3,3).


    Parece probable que muchas de esas máximas se originaran en un ambiente popular. También las reflexiones de otros pueblos y el intercambio de ideas fueron una notable fuente de enriquecimiento cultural, que no dejó de ser aprovechado por los sabios de Israel. Pero, además, las propias tradiciones religiosas y especialmente el temor del Señor ofrecieron orientaciones precisas sobre el modo de comportarse en diversas circunstancias y, a medida que se fue desarrollando la sabiduría en Israel, la misma Ley de Dios pasó a formar parte, y parte privilegiada, de la sabiduría del pueblo escogido.


  


  


  


  Más paciencia que el santo Job


  Una de las expresiones proverbiales más conocidas en español hace referencia directa al primero de los libros sapienciales de la Biblia: el libro de Job. Lo que se narra acerca de este personaje lo ha retratado para la posteridad como un ejemplo de paciencia ante las adversidades.


  El libro comienza con un diálogo en el que Dios se muestra orgulloso de la integridad de Job y Satán le responde que es así porque todo le va bien en la vida, pero que no sería lo mismo si tuviera que afrontar grandes dificultades. El Señor autoriza a Satán a tentarlo para comprobar su fidelidad, y en un sólo día se suceden varios desastres dramáticos: primero le roban los bueyes y los asnos, luego perecen sus rebaños, a continuación los camellos y, por último, mueren sus hijos. Job pasa en un instante de ser una persona honorable y rica a verse en un estado lastimoso y miserable. Pero ni aun así salieron de su boca palabras de queja:


  


  Se levantó Job, se rasgó sus vestiduras y se rapó la cabeza en señal de duelo. Luego se postró en tierra en adoración y dijo:


  —Desnudo salí del vientre de mi madre y desnudo volveré. El Señor me lo dio, el Señor me lo quitó. Bendito sea el nombre del Señor.


  En todo esto Job no pecó ni cometió necedad alguna contra Dios.


  Jb 1,20-22


  


  Lo narrado hasta aquí es sólo el principio de sus desgracias, a las que se irán añadiendo los quebrantamientos en su salud, con la aparición de úlceras por todo su cuerpo, y la incomprensión de sus amigos.


  La mayor parte del libro está compuesto por una larga serie de reflexiones formuladas en verso por sus amigos, por Job e incluso por el mismo Dios. El tema central es el sufrimiento del justo. ¿Cómo es posible? ¿Por qué? ¿Qué sentido tiene? En términos generales puede afirmarse que aborda cuestiones de teodicea, como la sabiduría y la justicia de Dios; de antropología, como la actitud del hombre ante el dolor; y de ética, acerca de la relación del hombre con Dios.


  


  

    [image: letra_S]   Un capitel románico historiado, y más


    En el Museo de Navarra se conserva un excelente capitel, esculpido entre 1140 y 1150, procedente de la antigua catedral románica de Pamplona en el que se escenifican los principales relatos del libro de Job.


    En uno de los lados estrechos, en la parte alta, hay una representación de Dios coronado con una diadema, dentro de una media aureola que sostienen dos ángeles y que, en su parte inferior, cortan unas ondas en las que están grabadas la luna y algunas estrellas, representando el firmamento. El Señor señala con su mano izquierda a Satán, que aparece en un ángulo, y con la derecha, la escena que se desarrolla en la parte baja. En ésta, y bajo una arquería, Job está celebrando un banquete con sus siete hijos y tres hijas. Es la representación de lo narrado en el primer capítulo, antes de que acontecieran las desgracias que acabamos de citar.


    La historia continúa en uno de los lados anchos del capitel, en cuya parte alta se representa a Job rezando ante un altar situado bajo un templete románico que remata un campanario con una cruz. A su derecha, están Job y su mujer entre cuatro personajes que les están anunciando las desgracias acaecidas: Job con una mano se mesa los cabellos y con la otra rasga sus vestidos con unas tijeras. En la parte baja, separada de la superior por una arquería, un fuego del cielo, los sabeos y los caldeos destruyen sus rebaños.


    En la cara siguiente, estrecha, tres demonios dan la vuelta a un extraño edificio por cuyas ventanas asoman los siete hijos de Job, cabeza abajo.


    En la última cara amplia del capitel aparece, en uno de los lados, Job desnudo y cubierto de pústulas, en presencia de sus cuatro amigos y de su mujer. En el otro lado, el Señor se dirige a Job desde una nube, en presencia de un ángel, para anunciarle que sus desgracias han terminado y se ha probado su fidelidad.


    El dramatismo de la tragedia de Job y la paciencia con que soportó sus desgracias han sido fuente de inspiración para la creación artística. Si en la escultura es muy notable ese capitel de Pamplona que acabamos de mencionar, en la pintura sobresale entre otros el Retablo del santo Job de Giovanni Bellini —conservado en la galería de la Academia de Florencia—, en el que Job junto con san Sebastián, como representantes de aquellos que han soportado los mayores sufrimientos, flanquean una imagen de la Virgen. No faltan tampoco abundantes testimonios literarios sobre el impacto popular de este personaje, como La constancia y paciencia del santo Job (1641), de Francisco de Quevedo, o la impresionante novela autobiográfica de Kierkegaard Gjentagelsen (La repetición), publicada en 1843, en la que el protagonista, asqueado de la vida y de sí mismo, encuentra consuelo en la lectura del libro de Job.


  


  


  


  Astucia para los ingenuos, saber y sagacidad para los jóvenes


  El libro de los Proverbios es una recopilación de máximas de sabios donde no se aprecia a primera vista un orden bien definido, aunque desde el prólogo ya se advierte del propósito del libro:


  


  Proverbios de Salomón, hijo de David, rey de Israel,


  para conocer sabiduría e instrucción,


  entender sentencias agudas,


  adquirir instrucción inteligente,


  justicia, equidad y rectitud,


  dar astucia a los ingenuos,


  saber y sagacidad a los jóvenes.


  Escucha el sabio y aumenta su formación,


  y el inteligente adquiere destreza


  para entender proverbios y máximas,


  sentencias y enigmas de los sabios.


  El temor del Señor es el principio del saber,


  los necios desprecian sabiduría e instrucción.


  Pro 1,1-7


  


  Esto es, sólo encuentra la verdadera sabiduría quien teme al Señor, quien aprende de cuanto le rodea y sucede en su entorno, prestando la debida reverencia a su Creador.


  A pesar de su aparente desorden, en el libro de los Proverbios se pueden distinguir siete colecciones, de diverso origen y antigüedad, algunas de las cuales llevan un título propio en su encabezamiento. Esas siete colecciones van precedidas por un largo prólogo, en el que se hace una invitación a la adquisición de la sabiduría, y se cierran con un bello epílogo.


  El sabio no crea ni inventa sus consejos, sino que los descubre como reglas de funcionamiento que el Señor ha dejado impresas en la Creación del mundo y del hombre, y que proporcionan la clave para llevar una vida feliz y provechosa. Sus consejos ofrecen, por tanto, una interpretación profundamente religiosa y realista del mundo y de la sociedad. En uno de sus cánticos más justamente célebres, este libro afirma que la sabiduría está presente en el recto orden establecido por el Creador:


  


  El Señor me tuvo al principio de sus caminos,


  antes de que hiciera cosa alguna, desde antaño.


  Desde la eternidad fui formada,


  desde el comienzo, antes que la tierra.


  Cuando no existían los océanos fui dada a luz,


  cuando no había fuentes repletas de agua.


  Antes que se asentaran los montes,


  antes que las colinas fui dada a luz.


  Aún no había hecho la tierra ni los campos,


  ni el polvo primero del mundo.


  Cuando asentaba los cielos, allí estaba yo,


  cuando fijaba un límite a la superficie del océano,


  cuando sujetaba las nubes en lo alto,


  cuando consolidaba las fuentes del océano,


  cuando ponía su límite al mar


  para que las aguas no lo traspasaran,


  cuando fijaba los cimientos de la tierra,


  yo estaba proyectando junto a Él,


  lo deleitaba día a día,


  actuando ante Él en todo momento,


  jugando con el orbe de la tierra,


  y me deleitaba con los hijos de Adán.


  Pr 8,22-31


  


  El libro de los Proverbios ayuda a descubrir el camino abierto por Dios para que el hombre alcance la felicidad, que discurre entre las actividades ordinarias de la vida humana. No se insiste —como sucede en otros textos bíblicos— en la fidelidad a la Alianza, ni se recomienda ofrecer sacrificios en el Templo o participar en la Pascua u otras fiestas religiosas. Aquí, los consejos se mueven en el ámbito de la familia —«la mujer sabia edifica su casa, la necia la destruye con sus manos» (Pr 14,1)—; el trabajo —«conoce bien las caras de tus ovejas, pon tu corazón en tus rebaños» (Pr 23,23)—; la justicia —«quien justifica al malvado y quien condena al justo, ambos son abominables para el Señor» (Pr 17,15)—; la generosidad —«el generoso será bendito por haber dado de su pan al pobre» (Pr 22,9)—; las relaciones personales —«respuesta amable aplaca la cólera, pero una palabra dura enciende la ira» (Pr 15,1)—; o el comercio —«el Señor abomina la balanza fraudulenta y le complace la pesa exacta» (Pr 11,1)—. Enseña, pues, que esas actividades de la vida corriente han de desarrollarse con sabiduría y temor del Señor.


  El origen exacto de las colecciones de refranes y sentencias contenidas en el libro de los Proverbios sigue siendo en la actualidad objeto de estudio. Por una parte, parece probable que muchos procedan del ámbito familiar, que es donde se adquiría la primera instrucción necesaria para desenvolverse en la vida. Un buen número eran fruto de la experiencia, de la observación de la realidad y de una profunda reflexión sobre ella, que llevaba a acuñar en máximas esa sabiduría experimental.


  Parece también probable que otros muchos aforismos tuvieran su origen y fueran recopilados en un ámbito escolar. Aunque no se conoce con certeza el contenido de la formación impartida en las escuelas ordinarias del antiguo Israel, el descubrimiento de algunos textos didácticos de estilo «sapiencial» empleados en las escuelas egipcias o mesopotámicas hace pensar a algunos estudiosos que estos textos bíblicos habrían podido tener un origen similar.


  


  

    [image: letra_i]   La sabiduría de Salomón


    La tradición de Israel atribuía a Salomón una sabiduría extraordinaria que se habría plasmado en tres mil comparaciones y proverbios (1 R 5,12). Esa creencia queda reflejada en Proverbios, donde se recogen varias colecciones atribuidas al rey sabio. Tal dato concuerda en cierto modo con el hecho de que, en este libro, los proverbios más antiguos reflejan una estructura social que encaja en el contexto histórico de la monarquía, en la época anterior al destierro (siglos X-VI a. C.). Por eso, es probable que el núcleo original del libro fuera una recopilación de esos proverbios, en forma oral o escrita, que se realizó más tarde (en torno al año 700 a. C.) , conservada en la colección de los «proverbios de Salomón que copiaron los hombres de Ezequías, rey de Judá» (Pr 25,1) y que quizá estuvieran destinados a la instrucción de los jóvenes en la corte de Jerusalén. Más adelante se irían añadiendo, una tras otra, las demás colecciones de diversas procedencias, hasta que el redactor final le dio su forma actual.


  


  


  

  

    Capítulo 10


    Oráculos proféticos


    En este capítulo…


    —   Ya hemos hablado de muchos libros de la Biblia hebrea en capítulos anteriores, pero aún nos falta decir algo acerca de un último grupo de textos muy notables, los «libros proféticos». Tienen en común que cada uno de ellos está relacionado con un profeta, es decir, con un hombre que con el auxilio divino valora los acontecimientos que está viviendo, y que, con el paso del tiempo y el desarrollo de la Revelación, se va comprobando que sus palabras decían más de lo que habían captado sus contemporáneos.


    —   Ahora hablaremos de los cuatro grandes libros, ligados a las figuras de los llamados Profetas Mayores: Isaías, Jeremías, Ezequiel y Daniel.


  


  


  


  Coaching para el liderazgo y para la realización personal


  El coaching es una actividad que se ha puesto de moda en los últimos años no sólo entre los altos ejecutivos, sino entre todo tipo de personas que han experimentado la utilidad de contar con alguien que las acompañe y oriente en su esfuerzo por lograr algún objetivo, que puede ser desde perder peso hasta alcanzar una meta deportiva o profesional.


  Algunos dicen que esta actividad comenzó a despertar interés en Estados Unidos a raíz de la publicación en 1974 del libro El juego interior del tenis de Timothy Gallwey, capitán del equipo de tenis en la Universidad de Harvard. El autor, un experto tenista, plantea el arte del buen entrenamiento a partir de la idea de que un jugador de tenis juega simultáneamente dos partidos, el que los espectadores contemplan sobre el campo y el que juega en su interior para gestionar lo que pasa por su mente mientras está en la pista —tensiones, desánimos, la sensación de que todo está perdido, o de que hoy no sale nada bien—. Piensa que, a la larga, el partido más importante para alcanzar la victoria es el segundo.


  Unos años después, el británico John Whitmore en su Coaching for performance aplicó esas habilidades del buen entrenador tanto al mundo de la empresa como a la vida personal, con el fin de desarrollar las potencialidades de cada uno y elevar al máximo su rendimiento. Según este autor, el coaching no es sólo una técnica, sino sobre todo una manera de ayudar en la búsqueda de un sentido y de un propósito personal para desarrollar la propia actividad, planteando preguntas efectivas para elevar la conciencia y la responsabilidad, en lugar de limitarse a dar instrucciones u órdenes.


  


  

    [image: letra_i]   El primer coach


    Los gurús del coaching remiten a Sócrates como su más antiguo predecesor, que en el 470 a. C. con su mayéutica, palabra griega que significa «partera, mujer que ayuda a dar a luz», ayudaba a otros, a través del arte de hacer preguntas, a sacar lo mejor que llevaban dentro para que llegasen a sus propias conclusiones.


  


  


  En un artículo publicado en El País Semanal (3 de noviembre de 2002), Eduardo Larriera, un psicólogo con una amplia experiencia de coaching, explicaba que «cada uno tiene sus puntos ciegos, que son aquellas zonas de la realidad que no podemos comprender, mientras que otra persona sí las percibe. El reto del coach es ampliar la visión sobre los conflictos y generar una creciente autonomía en el consultante, descubriéndole sus propias capacidades para solucionar los problemas».


  Parte del éxito de esta técnica reside en el hecho de que aporta una visión serena desde el exterior de la persona, que permite contemplar de modo más objetivo la realidad ayudando mediante preguntas a replantearse reacciones, hábitos o modos de actuar que tal vez no son los más adecuados o eficaces para lograr el desarrollo personal o los objetivos fijados.


  De algún modo, toda persona prudente necesita de alguien —no necesariamente un coach profesional— que lo ayude a conocerse mejor y a valorar los propios modos de actuar.


  


  

    [image: letra_i]   Coaching en el próximo Oriente antiguo


    Los primeros testimonios históricos acerca de esa necesidad los encontramos ya en textos egipcios y babilónicos, que nos hablan de consejeros al servicio de los reyes o de los altos funcionarios. Claramente, sus técnicas no tenían la perfección depurada de las actuales, pero quienes los contrataban los consideraban imprescindibles. Es el caso de Neferti, al servicio del faraón Amenemhat I, fundador de la XII dinastía, o el adivino Kibri-Dagán, que aconsejaba a los reyes de Mari en Mesopotamia.


    También en el antiguo Israel encontramos en el entorno de los reyes algunos personajes que son consejeros de confianza. Es el caso, por ejemplo, de Natán en la corte de David. Siguiendo una técnica que con frecuencia se demuestra eficaz, usa metáforas para ayudar al rey a sacar sus propias conclusiones sobre sus actos.


    La Biblia menciona una de esas conversaciones con el monarca. El rey acababa de cometer adulterio con Betsabé y, después, se había quitado de en medio a Urías, su marido, ordenando que lo dejasen solo en el lugar más peligroso de una batalla hasta que muriese, como sucedió. El rey no pensaba que hubiese hecho nada malo. En esas circunstancias, Natán le propone la siguiente historia:


    


    Había dos hombres en una ciudad, uno rico y otro pobre. El rico tenía ovejas y bueyes en abundancia. El pobre no tenía más que una corderilla que había comprado y criado; crecía junto a él y con sus hijos, comiendo de su mismo pan, bebiendo de su mismo vaso y durmiendo en su regazo. Era para él como una hija. Vino una vez un huésped a casa del rico y le dio pena tomar una de sus ovejas o de sus vacas para honrar al recién llegado; así que robó la corderilla al hombre pobre y se la preparó al viajero.


    2 S 12,1-4


    


    En su conversación con Natán, David comprendió que él mismo era aquel rico que no había tenido compasión del pobre, robándole a su mujer y quitándole la vida.


    Personajes como Natán reciben en la Biblia el nombre de profetas, utilizando un término hebreo (nabí) que en otras lenguas semíticas se empleaba para designar a esos consejeros reales de los que hemos hablado.


  


  


  


  Cielos nuevos y tierra nueva


  El profeta Isaías nació en Jerusalén hacia el año 760 a. C. Su juventud transcurrió durante el reinado de Uzías, Jotán y Ajaz. Su actividad coincidió en líneas generales con la política expansionista y violenta del Imperio asirio que alcanzó su culmen con Senaquerib, cuando en el año 701 a. C. Judá fue invadida y devastada por las tropas del monarca asirio, que llegó a poner cerco a Jerusalén. En torno a este acontecimiento se sitúa la mayor parte de los textos de la primera parte del libro de Isaías. Tanto en el comienzo como al final de esta parte se habla de Jerusalén como de una «ciudad sitiada» en medio de una región «arrasada por extranjeros» (Is 1,7-8; 36,1-22). Isaías señala que la situación de inseguridad en la que se encuentra el pueblo de Judá ante sus poderosos enemigos es consecuencia de su apartamiento de Dios, pues vive al margen de Él, como si ignorase todo lo que el Señor ha hecho por su pueblo:


  


  ¡Escuchad, cielos! ¡Tierra, presta oído,


  que ha hablado el Señor!


  «Hijos crié y eduqué,


  pero ellos se rebelaron contra mí.


  Conoce el buey a su amo,


  y el asno, el pesebre de su dueño.


  Pero Israel no conoce,


  mi pueblo no discierne.»


  ¡Ay, nación pecadora,


  pueblo cargado de culpa,


  raza de malvados, hijos perversos!


  Han abandonado al Señor,


  han despreciado al Santo de Israel,


  le han dado la espalda. […]


  Vuestra tierra está desierta,


  vuestras ciudades quemadas,


  vuestro suelo, ante vosotros, lo devoran extranjeros.


  Es una desolación, como arrasado por extranjeros.


  Y se ha quedado la hija de Sion


  como sombrajo de viña,


  como choza de melonar,


  como ciudad sitiada.


  Si el Señor de los Ejércitos no nos hubiese dejado un resto,


  seríamos como Sodoma,


  pareceríamos Gomorra.


  Is 1,2-4.7-9


  


  En los oráculos siguientes, las perspectivas de futuro no son buenas, ya que no se aprecia ninguna reacción positiva ante las llamadas del profeta a la conversión. Un gran castigo parece inminente. Sin embargo, queda un resquicio de esperanza, pues un pequeño resto permanece fiel y será como el germen de un pueblo restaurado. De diversos modos se presenta el contraste entre aquellos que, como el rey Ajaz (Is 7,1-17), manifiestan desconfianza en Dios y sólo se fían de la prudencia humana para resolver sus problemas, y aquellos que, como el rey Ezequías (Is 36,1-38,22), se apoyan en el Señor y, además de empeñarse en buscar soluciones, piden confiadamente la ayuda divina y tienen fe en que Dios traerá la salvación.


  En esta primera parte se sitúa el llamado libro de Emmanuel que viene introducido por el relato de la vocación de Isaías, enviado por el Señor a su pueblo para explicar el sentido de lo que sucedía y lo que cabría esperar. Una vez recibida la llamada divina, el profeta interviene ante Ajaz para que confíe en el Señor frente a las amenazas de invasión. En el diálogo entre ambos, Ajaz se resiste a aceptar los consejos de Isaías, que le está diciendo que no se una a una coalición formada por los reyes de Samaría y Damasco, porque traería muy malas consecuencias. Como el rey no termina de fiarse, el profeta le dice de parte del Señor:


  


  —Pídele al Señor, tu Dios, un signo, en el fondo del Seol o en lo alto del cielo.


  Pero Ajaz dijo:


  —No lo pediré y no tentaré al Señor.


  Entonces respondió:


  —Escuchad, casa de David: ¿os parece poco cansar a los hombres para que canséis también a mi Dios? Pues bien, el propio Señor os da un signo. Mirad, la virgen está encinta y dará a luz un Hijo, a quien pondrán por nombre Emmanuel. Cuajada y miel comerá hasta que sepa rechazar lo malo y elegir lo bueno. Porque antes de que el niño sepa rechazar lo malo y elegir lo bueno, quedará abandonada la tierra de los dos reyes a los que temes.


  Is 7,11-16


  


  En este oráculo, además de ratificar la confianza que Ajaz ha de tener en el Señor, se habla de un personaje al que se lo denominará con un nombre singular, Emmanuel, que en hebreo significa «Dios con nosotros», que nacerá de una virgen. El lector cristiano reconoce enseguida que esas palabras se cumplieron en el nacimiento de Jesucristo, tal y como está dicho en el Evangelio de san Mateo (Mt 1,23).


  Aunque en toda esta parte del libro el terror de Asiria se cierne sobre Israel y Judá, hay algunos oráculos en los que se abren perspectivas de liberación. Uno de los más conocidos es la hermosa profecía mesiánica que anuncia la llegada del Príncipe de la Paz:


  


  No habrá más tinieblas


  donde había angustia […].


  El pueblo que caminaba en tinieblas


  vio una gran luz,


  a los que habitaban en tierra de sombras de muerte


  les ha brillado una luz.


  Multiplicaste el gozo,


  aumentaste la alegría.


  Se alegran en tu presencia


  con la alegría de la siega,


  como se gozan al repartirse el botín.


  Porque el yugo que los cargaba,


  la vara de su hombro,


  el cetro que los oprimía,


  los quebraste como el día de Madián.


  Pues toda bota militar que taconea con estrépito,


  y todo manto restregado en sangre,


  están destinados a arder, a ser pasto del fuego.


  Porque un niño nos ha nacido,


  un hijo se nos ha dado.


  Sobre sus hombros está el imperio,


  y lleva por nombre:


  Consejero maravilloso, Dios fuerte,


  Padre sempiterno, Príncipe de la Paz.


  El imperio será engrandecido,


  y la paz no tendrá fin


  sobre el trono de David


  y sobre su reino,


  para sostenerlo y consolidarlo


  con el derecho y la justicia,


  desde ahora y para siempre.


  El celo del Señor de los ejércitos lo hará.


  Is 8,23a; 9,1-6


  


  Isaías desarrolló su actividad profética durante unos cuarenta años, y su muerte suele situarse a principios del siglo VII a. C. Según parece, una de las grandes tareas que llevó a cabo fue el impulso de una «escuela» de discípulos que recogieron su prolífica predicación y siguieron escribiendo las enseñanzas del Maestro durante bastantes años, prestando una orientación adecuada a las distintas vicisitudes por las que hubo de pasar el pueblo de Dios.


  Un momento importante en la redacción del libro de Isaías fue la cautividad en Babilonia, cuando los desterrados veían cercana la ocasión del retorno a su tierra. En ese contexto fueron escritos muchos de los oráculos contenidos en la segunda parte, que ocupa los capítulos 40 a 55. En algunos de ellos se aprecia el desánimo que cundía entre los desterrados por la tardanza en encontrar un horizonte de esperanza. Pero Dios quiere consolar a su pueblo y lo hace por medio del profeta, recordando el comportamiento del Señor en el pasado de su pueblo. Lo mismo que liberó a Israel de Egipto, también ahora renovará los prodigios del Éxodo para que puedan retornar a su tierra:


  


  Así dice el Señor,


  que abrió camino en el mar


  y sendero en las aguas impetuosas,


  que hizo salir a carros y caballos,


  ejércitos y héroes:


  todos cayeron a una, no se levantarán;


  se extinguieron, se apagaron como un pabilo.


  «No recordaréis las cosas pasadas,


  ni pensaréis en las cosas antiguas.


  Mirad que voy a hacer cosas nuevas;


  ya despuntan, ¿no os dais cuenta?


  Voy a abrir camino en el desierto,


  y ríos en la estepa.


  Is 43,16-19


  


  La segunda parte de Isaías ofrece, pues, respuestas nuevas a la situación de ruina creada en el destierro. Pero el valor de su mensaje no queda cerrado por las circunstancias concretas de ese momento histórico. El estado penoso de los desterrados refleja la situación existencial de cualquier pueblo y de cualquiera que se encuentra falto de esperanza por el fracaso de su vida, como si Dios lo hubiera abandonado. De ahí que esta parte del libro profético tenga una perenne actualidad: es un mensaje de luz y de esperanza en Dios, por encima de las tinieblas del alma atribulada.


  A continuación, la tercera parte de libro de Isaías nos sitúa en otro momento decisivo. Concretamente, en la situación vivida en Judá a la vuelta del destierro. Derrotada Babilonia de modo inesperadamente rápido el año 539, Ciro II el Grande, rey de los persas, emite el edicto que concede libertad a los exiliados. Éstos pueden volver a la tierra de Judá y reconstruir el Templo de Jerusalén.


  Sin embargo, cuando los deportados regresan se encuentran con circunstancias terriblemente precarias y duras. El país está deshecho, y los que se habían quedado en él ven amenazadas sus posesiones y hasta su relativo bienestar con la llegada de los desterrados. El entusiasmo inicial de los repatriados, que habían pensado en las maravillas de un nuevo Éxodo, pronto se enfrió ante la cruda realidad de una tierra devastada, que había de ser reconstruida en medio de fuertes tensiones sociales.


  En la tercera parte del libro de Isaías, junto con denuncias proféticas de infidelidades, de vicios y del culto meramente externo, abundan las visiones llenas de esperanza y de ánimo para perseverar en la reconstrucción del país haciendo frente a las dificultades externas (nuevos habitantes del país infiltrados durante la crisis de Judá en época babilónica, relaciones con la administración persa, que, aunque indulgente, al fin y al cabo, era extranjera) y las internas (envidias de unos, pesimismo de otros). El núcleo de esta tercera parte se encuentra a partir del capítulo 60, donde se contiene la visión del esplendor de la nueva Sion:


  


  ¡Levántate, resplandece, que llega tu luz,


  y la gloria del Señor amanece sobre ti!


  Mira que las tinieblas cubren la tierra,


  y la oscuridad, los pueblos,


  pero sobre ti amanece el Señor,


  sobre ti aparece su gloria.


  Las naciones caminarán a tu luz,


  los reyes, al resplandor de tu aurora.


  Alza tus ojos y mira alrededor:


  todos ellos se congregan, vienen a ti.


  Tus hijos vienen de lejos,


  tus hijas abrazadas a su costado.


  Entonces, mirarás y te pondrás radiante,


  palpitará y se ensanchará tu corazón,


  pues la abundancia del mar se volcará sobre ti,


  llegará a ti la riqueza de las naciones.


  Te cubrirá una multitud de camellos,


  dromedarios de Madián y Efá,


  todos vendrán de Sabá


  cargados de oro e incienso,


  y pregonando alabanzas al Señor.


  Is 60,1-6


  


  En esta última parte del libro de Isaías abundan los mensajes de esperanza, tras la humillante experiencia de los años del destierro y la dureza de enfrentarse con todo lo que estaba casi destruido:


  


  Yo —dice el Señor— creo unos cielos nuevos y una tierra nueva.


  Las cosas pasadas no serán recordadas,


  ni vendrán a la memoria.


  Al contrario, alegraos y regocijaos eternamente


  de lo que Yo voy a crear,


  pues voy a crear a Jerusalén para el gozo,


  y a su pueblo para la alegría.


  Is 65,17-18


  


  En las páginas finales queda claro que, en adelante, la paz y la salvación están vinculadas a la vuelta a Dios, a la conversión, a la práctica de la justicia y la santidad.


  


  


  Me sedujiste, y yo me dejé seducir


  Jeremías nació en Anatot, una pequeña población del reino de Judá en territorio de la tribu de Benjamín. Era de linaje sacerdotal y su actividad profética duró más de cuarenta años. Desarrolló su actividad en los tiempos en que el nuevo Imperio babilónico comenzaba a constituir una amenaza para los israelitas (años 605 a. C. y siguientes), amenaza que culminó con la caída definitiva de Jerusalén ante las tropas de Nabucodonosor (587 a. C.) y las deportaciones a Babilonia. El profeta fue testigo de excepción de esos acontecimientos y de los que luego vivió la población que permaneció en el territorio de Judá.


  El inicio de su ministerio se sitúa en el reinado de Josías, en el 627 a. C. Él mismo lo narra así, en uno de los relatos de vocación más famosos de la Biblia:


  


  La Palabra del Señor se me dirigió diciendo:


  «Antes de plasmarte en el seno materno, te conocí,


  antes de que salieras de las entrañas, te consagré,


  te puse como profeta de las naciones».


  Respondí:


  «¡Ay, Señor Dios mío!


  Si no sé hablar, que soy muy joven».


  El Señor me contestó:


  «No digas que soy muy joven,


  porque allá donde te envíe, irás,


  y todo cuanto te ordene, lo dirás.


  No les tengas miedo,


  que Yo estoy contigo para librarte


  —oráculo del Señor».


  El Señor extendió su mano, tocó mi boca, y me dijo:


  «Pongo mis palabras en tu boca.


  Mira, hoy te he puesto sobre las naciones y los reinos,


  para arrancar y abatir,


  para destruir y arruinar,


  para edificar y plantar».


  Jr 1,4-10


  


  En una primera fase, durante el reinado de Josías, Jeremías dirige sus palabras a la casa de Israel: aunque su reino (el del norte) ya no existía como tal, permanecía en la añoranza y el recuerdo. Los oráculos que pertenecen a este período denuncian la apostasía y la corrupción moral de sus conciudadanos, llaman a la conversión y anuncian un severo escarmiento debido al olvido de Dios por parte del pueblo.


  Cinco años después de su vocación, el 622 a. C., el rey Josías inició una importante reforma religiosa con el objetivo de que la vida del reino estuviese regida por la Ley de Dios. Se insistió en que sólo el Señor es Dios, así como en la necesidad de centralizar el culto en el Templo de Jerusalén. Aunque Jeremías debió de conocer esta reforma, en ningún momento del libro se alude a ella de modo explícito.


  Cuando murió Josías y, tras el breve reinado de Joacaz, el rey Yoyaquín subió al trono el año 609 a. C. Con él se produjo un cambio de rumbo en la política religiosa del reino, pues el nuevo monarca no secundó las disposiciones reformadoras de Josías. En esa situación, mientras las infidelidades a la Ley de Dios y a la Alianza se multiplicaban, Jeremías estuvo predicando en Jerusalén. Lo más significativo de estos años fue su discurso en el Templo acerca de la corrupción del culto y la prisión que sufrió por ello. Aun así continúa su actividad por medio de su secretario, Baruc. Es ésta una época en la que denuncia con su predicación los grandes pecados del pueblo: el culto externo y falso, la errónea seguridad religiosa, la idolatría y las injusticias sociales.


  Poco después de la muerte de Yoyaquín, Nabucodonosor conquista Jerusalén (597 a. C.), la somete a vasallaje, lleva cautivo al nuevo monarca, el joven Yoyaquín, que apenas había reinado unos meses, y a otros ciudadanos destacados, y deja en la Ciudad Santa a Sedecías como rey. Se abre así una nueva etapa en la vida de Jeremías. En esos momentos rechaza con fuerza la posición de los que habían permanecido en Judá, que juzgaban como impíos a los deportados y afirmaban que sólo ellos se mantenían fieles. Entre tanto, la mayor parte de los habitantes de Jerusalén seguían sin reconocer que cuanto estaba sucediendo era el castigo merecido por sus repetidas infidelidades a la Alianza, y continuaban empeñándose en sacudirse el yugo babilónico, apoyándose en sus propias fuerzas o con la ayuda de aliados extranjeros. En cambio, Jeremías los exhortaba insistentemente a que aceptaran la situación y se sometieran, a la vez que los urgía a una profunda conversión interior. Su predicación suscitó la enemistad de todos —pueblo, sacerdotes, profetas y reyes—, por lo que el profeta fue recluido en prisión hasta que la ciudad cayó por segunda vez en manos de los babilonios el 587 a. C.


  En medio de estas dificultades, las llamadas confesiones de Jeremías exponen con toda claridad cómo se siente por dentro (Jr 11,18-12,6; 15,10-21; 17,14-18; 18,18-23 y 20,7-18). En ellas abre su corazón al Señor y expresa con fuerza sus problemas y padecimientos. La quinta «confesión» es una de las páginas más sobrecogedoras de toda la Biblia por la sinceridad, confianza y crudeza con las que dialoga con Dios. En algunos momentos cuenta lo que le sucede y manifiesta su fe en el Señor:


  


  Me sedujiste, Señor, y yo me dejé seducir.


  Fuiste más fuerte que yo, y me venciste.


  He llegado a ser un hazmerreír todo el día,


  todo el mundo se burla de mí.


  Cada vez que hablo tengo que gritar,


  he de pregonar: «¡Violencia, destrucción!».


  La Palabra del Señor es para mí


  oprobio y escarnio cada día.


  Yo me dije: «No me acordaré de Él,


  ni hablaré más en su nombre».


  Pero es dentro de mí como fuego abrasador,


  encerrado en mis huesos;


  me esfuerzo por soportarlo,


  pero no puedo.


  Oigo las calumnias de la gente:


  «¡Terror alrededor!


  ¡Delatadlo! ¡Delatémoslo!».


  Todos mis conocidos aguardan mi tropiezo:


  «¡Ojalá se deje seducir, entonces podremos con él,


  y nos tomaremos venganza!».


  Pero el Señor está conmigo como bravo guerrero,


  por eso, los que me persiguen caerán impotentes,


  sentirán gran vergüenza de no haber triunfado,


  oprobio perenne, inolvidable.


  ¡Señor de los ejércitos, que escrutas al justo,


  que ves entrañas y corazón,


  que vea yo cómo te vengas de ellos,


  pues a ti presento mi causa!


  Cantad al Señor, alabad al Señor,


  que libró la vida de un pobre


  de mano de los malvados.


  Jr 20,14-18


  


  Aunque expone su situación interior, sus dificultades y, a veces, sus desánimos con palabras muy crudas, Jeremías siempre da muestras de una fidelidad inquebrantable. En todo momento, por encima de las duras circunstancias en las que tuvo que vivir y trabajar, se mantuvo fiel a la misión que el Señor le había confiado.


  Tras la caída definitiva de Jerusalén, la captura de Sedecías y una nueva deportación, Jeremías permanece en Judá, donde Nabucodonosor había nombrado gobernador a Godolías. Poco después, Godolías fue asesinado y, en la situación inestable que sigue a su muerte, muchos de los que habían permanecido en Judá huyen a Egipto, forzando a Jeremías a ir con ellos. En esos momentos dramáticos su palabra levanta el ánimo a todo el pueblo. Tal vez la parte más conocida de su libro es la titulada Libro de la Consolación (Jr 30,1-33,26), porque tanto los oráculos en verso como los pasajes en prosa, que se entremezclan, suponen un consuelo en esos difíciles momentos.


  Después de haber mencionado las dificultades que Jeremías había encontrado por enfrentarse a las vanas esperanzas de una temprana vuelta del destierro, suscitadas por los falsos profetas, el libro incluye los oráculos que tratan precisamente del regreso a la tierra de Judá en el futuro. El tema central es la esperanza de la restauración de Israel y Judá en torno a una «Nueva Alianza»:


  


  Mirad que vienen días —oráculo del Señor— en que pactaré una Nueva Alianza con la casa de Israel y la casa de Judá. No será como la Alianza que pacté con sus padres el día en que los tomé de la mano para sacarlos de la tierra de Egipto, porque ellos rompieron mi Alianza, aunque Yo fuera su Señor —oráculo del Señor—. Sino que ésta será la Alianza que pactaré con la casa de Israel después de aquellos días —oráculo del Señor—: pondré mi Ley en su pecho y la escribiré en su corazón, y Yo seré su Dios y ellos serán mi pueblo. Ya no tendrán que enseñar el uno a su prójimo y el otro a su hermano, diciendo: «Conoced al Señor», pues todos ellos me conocerán, desde el menor al mayor —oráculo del Señor—, porque habré perdonado su culpa y no me acordaré más de su pecado.


  Jr 31,31-37


  


  Jeremías amaba la tranquilidad de una vida sencilla, pero se encontró con las fuertes exigencias de la llamada que le había hecho el Señor y la misión que le había encomendado. Desde el primer momento comprobó que su tarea no era fácil y que no tenía buena acogida entre la gente. Experimentó que su actividad se convertía en ocasión de burlas y suscitaba enemistades, que lo conducían a dolorosas y difíciles situaciones. Pero permaneció fiel.


  


  


  

    [image: letra_i]   El libro de las Lamentaciones y el libro de Baruc


    En las Biblias cristianas, el libro de Jeremías va seguido de dos obras breves: el libro de las Lamentaciones, una colección de cinco cantos fúnebres por la pérdida y destrucción de Jerusalén, y el libro de Baruc, atribuido al secretario de Jeremías.


  


  


  


  Un corazón nuevo


  Entre los desterrados de Babilonia se encontraba Ezequiel, el profeta que desempeñó una tarea relevante para mantener entre los deportados la fe en el Dios de Israel. Ezequiel era hijo del sacerdote Buzí, y sacerdote él mismo. El año 597 a. C., siendo todavía joven, formó parte del grupo de los primeros deportados por Nabucodonosor. El año quinto de la deportación del rey Yoyaquín, el 593, al cumplir los treinta años, es decir, a la edad en que debería haberse incorporado a las funciones sacerdotales, tuvo una visión junto al río Quebar, cerca del Éufrates, que le supuso una profunda transformación interior. A partir de entonces se inicia su intensa actividad profética.


  Ezequiel ilumina la situación de los deportados sirviéndose de un lenguaje de visiones celestes, alegorías y grandiosas imágenes que proporcionan un tono singular a su libro. De entrada, proclama que la causa del destierro no ha sido otra que la infidelidad del pueblo a la Alianza y al amor de Dios. A pesar de todo, Dios se mantiene fiel al pacto con su pueblo:


  


  Yo me acordaré de mi Alianza contigo en los días de tu juventud, y estableceré en tu favor una Alianza eterna […]. Yo mismo restableceré mi Alianza contigo, y sabrás que Yo soy el Señor.


  Ez 16,60.63


  


  Mientras tanto, en el destierro no hay Templo. El culto a Dios se suple por el cumplimiento de la Ley. Pero el profeta, con la experiencia de lo sucedido, reconoce que el pueblo por sí mismo no puede cumplir la Ley. Por eso el Señor le anuncia una renovación interior:


  


  Yo os daré un corazón nuevo […]. Infundiré mi espíritu en vosotros y haré que os conduzcáis según mis preceptos y observéis y practiquéis mis normas.


  Ez 36,26-27


  


  La nueva situación que Dios va a crear con su pueblo puede ser descrita en términos de «resurrección». Así lo expresa con la imagen de los huesos secos que el Espíritu de Dios hace revestirse de nervios y de carne, hasta que reviven. El futuro va a ser distinto del pasado. Comienza para Israel una época nueva:


  


  La mano del Señor vino sobre mí y me sacó en el Espíritu del Señor y me puso en medio de la vega, que estaba llena de huesos. Me hizo pasar entre ellos y dar vueltas alrededor y vi que eran muchos sobre la superficie de la vega y que estaban completamente secos. Y me dijo:


  —Hijo de hombre, ¿podrán vivir esos huesos?


  Contesté:


  —Señor Dios, Tú lo sabes.


  Me dijo:


  —Profetiza sobre estos huesos y diles: «Huesos secos, escuchad la Palabra del Señor. Esto dice el Señor Dios a estos huesos: “Voy a infundir en vosotros el espíritu y viviréis. Pondré sobre vosotros nervios, haré crecer carne sobre vosotros, os recubriré de piel, infundiré en vosotros el espíritu y viviréis, y sabréis que Yo soy el Señor”».


  Profeticé como me había sido mandado y, a la voz de mi profecía, hubo un rumor y luego un gran temblor, y los huesos se juntaron uno con otro. Miré y vi que había nervios sobre ellos, que les crecía carne y se recubrían de piel. Pero no había espíritu en ellos.


  Y me dijo:


  —Profetiza sobre el espíritu, profetiza, hijo de hombre, y di al espíritu: «Esto dice el Señor Dios: “Ven, espíritu, desde los cuatro vientos y alienta sobre estos muertos para que vuelvan a vivir”».


  Profeticé según me mandó y vino sobre ellos el espíritu y vivieron. Y se alzaron sobre sus pies: un ejército extremadamente grande.


  Y me dijo:


  —Hijo de hombre: estos huesos son toda la casa de Israel. Dicen: «Están secos nuestros huesos y destruida nuestra esperanza. Estamos destruidos». Por eso, profetiza y diles: «Esto dice el Señor Dios: “¡Pueblo mío! Voy a abrir vuestros sepulcros, os haré salir de vuestros sepulcros y os haré entrar en la tierra de Israel. Y sabréis que Yo soy el Señor cuando abra vuestros sepulcros y os haga salir de vuestros sepulcros, ¡pueblo mío! Infundiré mi espíritu en vosotros y viviréis, y os estableceré en vuestra tierra y sabréis que Yo, el Señor, lo he dicho y lo hago”, oráculo del Señor Dios».


  Ez 37,1-14


  


  Ezequiel había dicho en sus primeros oráculos que la gloria del Señor había abandonado el Templo de Jerusalén (Ez 11,23), que había sido profanado por las tropas babilónicas. Sin embargo, después de la visión de los huesos secos que reviven, el profeta ve un nuevo Templo para más adelante. Lo contempla en una visión donde se concretan las nuevas medidas, dependencias, personal que lo atiende y sacrificios que se han de realizar (Ez 40-48). Contempla ese Templo como una fuente de aguas que purificarán hasta la tierra más reseca y la harán extremadamente fértil (Ez 47,1-12).


  La condición de profeta y sacerdote de Ezequiel, y la necesidad de explicar el aparente fracaso que suponía el destierro, dan razón de su mensaje específico. Tres grandes temas jalonan el libro:


  

    	El ser de Dios, su santidad y su trascendencia.


    	La fundamentación de la moral en la pureza ritual y en la responsabilidad personal.


    	La esperanza en la salvación, que supone una modulación de la doctrina mesiánica hasta entonces tradicional —que ponía su esperanza en un rey descendiente de David—, fomentando, en cambio, la esperanza en Dios que dará vida a su pueblo por sí mismo o mediante su espíritu.


  


  


  Salvado del foso de los leones


  En las Biblias cristianas, inmediatamente después de los tres grandes libros proféticos de los que ya hemos hablado (Isaías, Jeremías y Ezequiel), sigue el de Daniel. Se trata de una obra con unas características singulares y con un estilo distinto a los anteriores.


  El libro de Daniel contiene dos tipos de relatos: aquellos en los que un narrador cuenta una historia sobre Daniel y aquellos otros en los que el mismo Daniel narra o escribe sus visiones.


  Se abre con un capítulo que sirve de introducción a toda la obra, y en el que se cuenta que Daniel, uno de los judíos deportados a Babilonia, y tres compañeros suyos entran al servicio del rey Nabucodonosor y reciben de Dios una sabiduría extraordinaria. Daniel, en concreto, tiene la capacidad de interpretar visiones y sueños.


  En el capítulo segundo, como para confirmar lo dicho, se narra la interpretación que Daniel hace de un sueño tenido por Nabucodonosor. Daniel conoce el sueño por inspiración divina y sin que el rey se lo cuente:


  


  Estando tú, majestad, en tu lecho, tus pensamientos recayeron sobre lo que iba a suceder en el futuro, y el que revela los secretos te dio a conocer lo que va a suceder. En cuanto a mí, no es porque yo tenga una sabiduría superior a la de todos los vivientes por lo que se me reveló este secreto, sino con objeto de que alguien explique la interpretación al rey, y así puedas entender lo que pensabas. Tú, oh rey, estabas mirando y apareció una gran estatua. Era una estatua enorme; su brillo extraordinario resplandecía ante ti, y su aspecto era terrible. Aquella estatua tenía la cabeza de oro fino, el pecho y los brazos de plata, el vientre y los muslos de bronce, las piernas de hierro, y los pies parte de hierro y parte de barro. Seguías mirando hasta que una piedra se desprendió sin intervención de mano alguna, golpeó la estatua sobre los pies de hierro y de barro, y los hizo pedazos. Entonces se hicieron pedazos a la vez el hierro, el barro, el bronce, la plata y el oro, y fueron como el tamo de una era en verano; el viento se los llevó y desaparecieron sin dejar rastro. Y la piedra que golpeó la estatua se convirtió en una montaña y llenó toda la tierra.


  Dn 2,29-35


  


  Daniel lo interpreta refiriéndolo al discurrir de la historia:


  


  Tú, majestad, […] eres la cabeza de oro. En tu lugar se establecerá después otro reino inferior a ti; y luego otro tercer reino de bronce, que dominará toda la tierra. Habrá después un cuarto reino, fuerte como el hierro; y lo mismo que el hierro rompe y machaca todo, como hierro demoledor él romperá y triturará a todos ellos.


  Los pies y los dedos que viste, parte de barro de alfarero y parte de hierro, será un reino dividido, pero que tendrá la fuerza del hierro, porque viste hierro mezclado con barro de arcilla. Como los dedos de los pies, parte de hierro y parte de barro, parte del reino será fuerte y parte será débil. Como viste el hierro mezclado con barro de arcilla, así se mezclarán ellos mediante descendencia humana, pero no llegarán a unirse el uno con el otro, lo mismo que el hierro no se fusiona con el barro. En los días de esos reyes el Dios del cielo suscitará un reino que nunca será destruido, y ese reino no pasará a otro pueblo, destruirá y acabará con todos los demás reinos, y él permanecerá por siempre. Tal como viste que de la montaña se desprendió una piedra sin intervención humana, y que destrozó el hierro, el bronce, el barro, la plata y el oro, así el gran Dios da a conocer al rey lo que sucederá después de esto. El sueño es verdadero y la interpretación cierta.


  Dn 2,38b-45


  


  La siguiente historia se refiere a los compañeros de Daniel. Por no adorar una estatua de oro erigida por el rey fueron arrojados al horno de fuego, donde entonaban cantos de alabanza al Señor, sin sufrir daño alguno; entonces el rey reconoce al Dios de los judíos. Después, Daniel interpreta a Nabucodonosor otro sueño, el del árbol abatido al suelo, cuyo significado se refiere al rey mismo y se cumple puntualmente, por lo que de nuevo el rey reconoce y alaba al Dios Altísimo. A continuación, en la corte de Baltasar, hijo y sucesor de Nabucodonosor según el relato, Daniel descifra el significado de las palabras que una mano misteriosa escribe en la pared, y por ello es colmado de honores por el rey, que va a morir aquella noche. Finalmente, cuando Darío el Medo —que, según el libro, sucede a Baltasar en el trono— piensa poner a Daniel al frente de todo el reino, los ministros del rey urgen a éste a promulgar una ley que Daniel no pueda cumplir: no adorar a otro dios que al mismo rey. Cuando, en efecto, Daniel se niega a hacerlo, se hace merecedor de la condena:


  


  Entonces el rey dio órdenes de que trajeran a Daniel y lo arrojaran al foso de los leones. El rey habló y dijo a Daniel:


  —El Dios al que adoras con perseverancia, Él te salvará.


  Trajeron una piedra y la pusieron sobre la boca del foso, y el rey la selló con su anillo y con el anillo de sus nobles, para que no fuese cambiada la suerte de Daniel. Luego el rey volvió a su palacio, pasó la noche en ayunas y sin que llevaran concubinas a su presencia; y el sueño huyó de sus ojos.


  Cuando se levantó a la mañana, al rayar el alba, fue a toda prisa al foso de los leones. Se acercó al foso y gritó a Daniel con voz lastimera. Habló el rey y dijo a Daniel:


  —¡Daniel, siervo del Dios vivo! Tu Dios, al que adoras con perseverancia, ¿ha podido salvarte de los leones?


  Entonces Daniel habló con el rey:


  —¡Viva el rey por los siglos! Mi Dios envió su ángel y cerró las fauces de los leones, y no me han hecho ningún daño, porque ante Él he sido encontrado inocente, y tampoco ante ti, majestad, he hecho nada malo.


  El rey se alegró mucho por eso y mandó que sacaran a Daniel del foso. Después de que sacaran a Daniel del foso, no se encontró en él ni un rasguño, porque había confiado en su Dios. Luego mandó el rey que trajeran a aquellos hombres que habían calumniado a Daniel, y los arrojaran al foso de los leones con sus hijos y esposas. No habían llegado aún al suelo del foso y ya los leones los habían atrapado y triturado todos sus huesos.


  Dn 6,17-25


  


  La escena de Daniel salvado del foso de los leones será una de las más características de la Biblia. Ayuda a mostrar que Dios se preocupa de cuidar a aquellos que sufren por serle fieles.


  La segunda parte del libro recoge cuatro visiones de Daniel:


  

    	La primera es introducida brevemente por un narrador que la sitúa el año primero de Baltasar y dice que el mismo Daniel la puso por escrito. Es la visión de cuatro bestias que surgen del mar y la llegada de alguien descrito como un «hijo de hombre» a quien se le da el Imperio. En la visión, Daniel recibe también la interpretación: las bestias representan cuatro imperios, y quien lo recibe al final son los santos del Altísimo.


    	La segunda visión, narrada directamente por Daniel, también ocurre en el reinado de Baltasar. Daniel ve un carnero que es atacado y vencido por un macho cabrío que tiene un cuerno del que, al romperse, salen otros cuatro y luego uno pequeño que se alza contra Dios. Daniel recibe la interpretación de Gabriel: ese cuerno pequeño será destruido (se refiere al rey Antíoco IV) y llegará el final.


    	La tercera visión, que sigue narrando directamente Daniel, sucede en tiempos de Darío el Medo y le viene a Daniel cuando está investigando en el libro del profeta Jeremías cuánto duraría la prueba del destierro, y pidiendo perdón a Dios por los pecados del pueblo. Entonces Gabriel le explica cuándo van a cumplirse los setenta años de los que hablaba Jeremías: son setenta semanas de años y concluirán tras ser destruida la ciudad y el santuario y ser introducida en el Templo la abominación de la desolación.


    	La cuarta visión es situada por el redactor del libro el tercer año de reinado de Ciro el Persa. En ella, Daniel cuenta que ve primero a un hombre vestido de lino que le explica lo que va a suceder en las guerras entre los reyes del norte (los seléucidas) y los del sur (los lágidas), y cómo un hombre abominable (Antíoco IV) traerá las desgracias sobre la Tierra Santa. Pero a éste le llegará su fin, que coincidirá con la venida de Miguel a salvar al pueblo de Dios y con la resurrección de los muertos. Después, Daniel ve a otros dos hombres a los que el personaje vestido de lino comunica cuándo llegará el final.


  


  Los últimos capítulos del libro de Daniel sólo figuran en las versiones griegas —y después en las latinas—. Contienen tres historias del profeta contadas por un narrador, en las que se muestra su actuación frente a la perversidad de unos ancianos judíos y a la idolatría de los paganos:


  

    	La primera, que no está situada cronológicamente, es el juicio de Susana. Ésta, al no ceder a los deseos lujuriosos de dos ancianos jueces, es acusada de adulterio y condenada a muerte; pero Daniel la salva poniendo en evidencia la mentira de aquellos hombres.


    	Las historias segunda y tercera se sitúan en Babilonia en tiempos de Ciro el Persa. Primero, Daniel desenmascara el engaño de los sacerdotes de Bel que hacían creer que el ídolo comía los alimentos que depositaban ante él; después da muerte a un dragón al que los babilonios consideraban divino. Ambos hechos suscitan la ira de los babilonios y Daniel es arrojado al foso de los leones. Allí le lleva alimento el profeta Habacuc trasladado por un ángel desde Judea. El rey, al descubrir al séptimo día que Daniel está vivo, lo saca del foso y alaba al Dios de Daniel.


  


  De acuerdo con el modo en que se estructura su contenido, la primera parte del libro presenta a Daniel como un judío fiel, dotado por Dios de una sabiduría excepcional para interpretar sueños y visiones que se cumplen de inmediato; en la segunda se presenta la Revelación recibida por Daniel acerca del final que todavía ha de cumplirse; y en la tercera, los proyectos ocultos y perversos de los hombres, y el engaño de la idolatría, que seguirán dándose en lo que resta de historia, son desenmascarados por la sabiduría de Daniel.


  Los relatos de la primera parte están ambientados en Babilonia y en tiempos del destierro, y reflejan la situación de los judíos en la diáspora oriental entre los siglos V y III a. C. En ellos se encierra una exhortación a los judíos a mantenerse fieles a los principios de su religión, y a adorar únicamente a su Dios, aun en medio de pruebas que puedan conducirlos a la muerte. Al mismo tiempo, en esos capítulos se ve posible y recomendable la integración de los judíos en la sociedad pagana y la colaboración con los reyes de las otras naciones. Es más, también los reyes paganos pueden reconocer y adorar al Dios de Israel.


  Las visiones de la segunda parte aluden a la persecución llevada a cabo por Antíoco IV Epífanes, que profanó el Templo de Jerusalén, introdujo en él la estatua de Zeus olímpico y suprimió el culto judío. Esto induce a pensar que tales visiones fueron redactadas antes del año 164, año en que el Templo fue recuperado y purificado por Judas Macabeo y en el que murió Antíoco IV. Las cuatro visiones reflejan aquella situación de violencia y persecución y anuncian su final. Pertenecen al género literario conocido como apocalipsis en cuanto que contienen la Revelación (apokalypsis en griego) de algo secreto en los planes de Dios, y la victoria definitiva del Señor sobre los poderes de este mundo en un futuro inmediato.


  El sentimiento más fuerte que el libro de Daniel despierta en el lector es la esperanza en Dios. Dios salva en las situaciones límite como la del horno de fuego y la del foso de los leones. Así va a salvar también al pueblo en la persecución de Antíoco que ha llegado al límite de lo tolerable. La salvación pasa por poner fin a las fuerzas del mal representadas en ese rey que se alza contra Dios y en el establecimiento del reino de los santos. Daniel insiste especialmente en el primer aspecto, pero abre también discretamente la visión positiva del futuro: «Poner fin al delito, cancelar el pecado y expiar la iniquidad para traer justicia eterna» (Dn 9,24).




  Parte III


  El pórtico de la gloria


  En esta parte…


  Hasta ahora nos hemos interesado sobre todo por los libros de la Biblia hebrea. En ellos se habla de la manifestación de Dios a los hombres realizada mediante la Creación del mundo, la elección del pueblo de Israel, y sus reiteradas promesas de salvación anunciadas por medio de los profetas. Después de recorrer un largo camino, estamos a las puertas de la plenitud de la Revelación de Dios, que ha sido realizada en Jesucristo. Los libros en los que se puede conocer esa Revelación son los que constituyen la segunda parte de la Biblia cristiana, a la que se denomina Nuevo Testamento. De ella nos ocuparemos ahora.


  Primero diremos algo sobre lo que se puede saber de Jesús a partir solamente de las fuentes históricas no cristianas. Son datos interesantes, pero parciales. Para conocerlo a fondo acudiremos a los cuatro libros de la Biblia que se ocupan directamente de Él: los Evangelios de Mateo, Marcos, Lucas y Juan.


  Después, el libro de los Hechos de los Apóstoles nos introducirá en la vida ordinaria de los primeros discípulos de Jesús y sabremos cómo afrontaron el reto de darlo a conocer en el mundo.


  Más adelante hablaremos sobre las Cartas que se escribieron en la primera y la segunda generación de cristianos, testimonio de la fe y de la vida de aquellos hombres y mujeres. Catorce de ellas están ligadas a san Pablo, y otras a algunas de las figuras más relevantes de los comienzos, en concreto, a Santiago, Pedro, Juan y Judas.


  Por último, afrontaremos la lectura de ese libro enigmático y apasionante con el que termina la Biblia: el Apocalipsis.




  

    Capítulo 11


    Jesús y los orígenes cristianos


    En este capítulo…


    —   El personaje central del Nuevo Testamento es Jesucristo. En este capítulo hablaremos de Él desde distintos puntos de vista.


    —   Primero, comentaremos lo que se conoce de su vida a la luz de la arqueología y a partir de fuentes históricas no cristianas.


    —   Después nos interesaremos por el modo en que sus discípulos fueron transmitiendo de palabra los recuerdos que conservaban de Él, hasta que se compusieron los Evangelios.


  


  


  


  The original hipster


  En la primavera de 2013 muchas paradas de autobuses y cabinas telefónicas de Brooklyn y Queens lucían unos carteles en los que se veía a un hombre vestido con una túnica larga de color claro, bajo la cual asomaban unas zapatillas de lona roja, con la frase: The original hipster. En la parte inferior del anuncio se leía: «Todos los rostros, entendimiento diario». Era parte de la campaña «Todos los rostros», promovida por la diócesis católica de Brooklyn, que tenía como fin atraer a los no creyentes a la Iglesia. La campaña se realizó en tres idiomas: inglés, español y chino. Los anuncios también incluían un enlace al localizador de un total de doscientas treinta iglesias.


  No se menciona explícitamente, pero «todo el mundo asume que estamos hablando de Jesús —declaraba monseñor Harrington, portavoz de la diócesis, a la revista Time— y esto muestra que la conversación religiosa forma parte de la conversación diaria de todas las personas, no importa quién seas ni de dónde vengas».


  La imagen del cartel fue viral en Internet. CBS New York, la CNN y Time se hicieron eco de las reacciones que provocaron esos anuncios. Monseñor Harrington explicó que «en Brooklyn, hay un montón de gente joven de tipo bohemio, y esta representación es para que puedan ver que todos estamos llamados a ser otro Cristo en el mundo en virtud de nuestro bautismo».


  Si era consolador para un campesino medieval contemplar a Jesús como un rey soberano que lo acoge con afecto, rodeado de toda su corte, tal y como aparece en las fachadas románicas, también un hipster del siglo XXI puede ser su amigo, pues tiene muchas cosas en común con Él. Jesús tampoco era un hombre «del sistema», que se dejara llevar por la mainstream de su tiempo, sino que tenía personalidad propia, capacidad para discernir la verdad de las cosas, y tomaba sus propias decisiones al margen de las normas socialmente establecidas. ¡Cuántas habladurías de sus contemporáneos tuvo que soportar por no atenerse a la etiqueta al compartir mesa, en las purificaciones de las manos, o por su actividad en sábado! Se complacía en las cosas naturales, siempre acogió y prestó apoyo a las personas sencillas del pueblo.


  Ahora bien, ¿es razonable presentar a Jesús como un hipster actual? El filósofo Fernando Savater, en su artículo «Jesús ante los filósofos», publicado en El País Semanal del último día del siglo pasado (31 de diciembre de 1999), constataba que «en líneas generales, tanto entre creyentes como entre agnósticos o ateos declarados, la figura de Jesús no ha tenido mala prensa entre los filósofos. Desde luego se le ha venerado intelectualmente bastante más que a la Iglesia que se nos cuenta que fundó […]. Lo que nunca —¡a través de tantos siglos!— puede elucidarse del todo es si los pensadores han protegido a Cristo por representar la divinización de lo humano o la humanización de Dios». Lo que Savater percibe en los filósofos también se puede apreciar en la admiración por Jesús de distintos perfiles humanos. En efecto, para todo el que intenta presentar la figura de Jesús a sus contemporáneos está latente la tentación de proyectar en ella la propia visión del hombre y del mundo. La realidad de Jesús es tan rica que asume todo lo verdaderamente humano, por eso desde cualquier perspectiva que tenga algo de humanidad es posible encontrar en Jesús un paradigma, y la cultura hipster no es una excepción. De ahí su inagotable atractivo. De ahí también el inevitable peligro de distorsionar su figura al ponderar sólo algunos aspectos de su personalidad.


  La figura de Jesús sigue resultando atractiva y actual, al cabo de más de dos mil años, a quienes tienen personalidad propia y no quieren dejarse llevar por tópicos y lugares comunes.


  Sólo esta actitud libre de prejuicios permite acercarse a la verdad sobre este personaje singular. En efecto, si como punto de partida se asume el «dogma» posmoderno de que no hay verdades objetivas e inmutables, o sólo se acepta que puede ocurrir lo que en la experiencia diaria se comprueba que ocurre, o si se busca presentar un Jesús que sea comúnmente aceptable, cabe el peligro de presentar una figura de Jesús al que no se deja ser ni Cristo ni Hijo de Dios, lo que impediría conocerlo tal y como es. Detrás del entusiasmo de algunos por la figura de un Jesús sanador, inconformista, revolucionario social o líder carismático late el atractivo por lo humano.


  En nuestros días, incluso el teólogo —siempre atento a presentar el mensaje cristiano de modo que pueda ser bien acogido por sus coetáneos— puede sentir reparo al presentar abiertamente a Jesús como el Hijo Unigénito de Dios que se ha hecho hombre, como si de este modo su figura se alejara de las mujeres y de los hombres de hoy. Pero acercarse a fondo con objetividad a la figura real de Jesús implica estar abierto a todo, también a descubrir al personaje tal y como es, no como nos gustaría que fuese, y con la sencillez —que es realismo— de contar con que hay realidades sobrenaturales —una persona que es a la vez verdadero hombre y verdadero Dios— que escapan a las experiencias repetibles en un laboratorio.


  


  

    [image: letra_i]   Jesús de Nazaret en los escritos no cristianos


    Las primeras menciones a Jesús fuera de los escritos cristianos se pueden encontrar en algunos historiadores helenistas y romanos que vivieron en la segunda mitad del siglo I o en la primera mitad del siglo II, por lo tanto, bastante cercanos a los acontecimientos.


    El texto más antiguo que lo menciona, aunque de un modo implícito, y que se conserva fue escrito por un filósofo estoico originario de Samosata, en Siria, llamado Mara bar Serapion. Se trata de una carta escrita a su hijo desde su cautividad, probablemente poco después del año 73. Está cargada de exhortaciones paternas y advertencias para que acoja y conserve la sabiduría como el único bien valioso. Aunque los sabios sean perseguidos —le enseña—, la sabiduría permanece. El texto al que nos referimos dice así:


    


    ¿De qué sirvió a los atenienses haber matado a Sócrates, crimen que pagaron con el hambre y la peste? ¿O de qué sirvió a los samios quemar vivo a Pitágoras, cuando todo su país quedó cubierto de arena en un instante? ¿O a los judíos dar muerte a su sabio rey, si desde entonces se han visto despojados de su reino?


    Porque Dios se tomó justa venganza por esos tres sabios: los atenienses murieron de hambre, los samios fueron inundados por el mar, los judíos sucumbieron y fueron expulsados de su reino, y viven dispersos por todas partes.


    Sócrates no murió, gracias a Platón. Ni Pitágoras, gracias a la estatua de Hera. Ni el rey, gracias a las nuevas leyes que promulgó.


    


    Es bien conocido el caso de Sócrates, condenado a muerte por los atenienses. Al mencionar a Pitágoras en este pasaje se entremezclan noticias acerca del filósofo y del escultor que llevan el mismo nombre. La alusión al «rey sabio» de los judíos posiblemente le llega por fuentes cristianas. Pero es significativo que en un texto tan antiguo aparezca ya una caracterización de Jesús como «sabio», e incluso como «rey», lo que supone una interpretación teológica de su figura. De acuerdo con lo que por aquellos años era frecuente entre los cristianos de Siria, se interpreta la destrucción de Jerusalén en el año 70 como un castigo por la muerte de Jesús. También es importante observar la mención a las «nuevas leyes» que promulgó, tal vez en alusión a las enseñanzas de Jesús en el Sermón de la Montaña (Mt 5,21-48).


    Aunque la alusión implícita a Jesús de Mara bar Serapion tiene su interés, sin embargo, la mención más notable acerca de la biografía de Jesús escrita por un autor que no es cristiano es la que transmite Flavio Josefo, un historiador judío afincado en Roma, en su obra Antigüedades judías. Hay en ella dos conocidos pasajes donde menciona a Jesús.


    El segundo contiene menos información que el primero, que analizaremos con más detalle a continuación. Es el texto donde habla de la ejecución de Santiago, y dice así:


    


    Siendo así, Anás consideró que se presentaba una ocasión favorable cuando Festo murió y Albino se encontraba aún de viaje: convocó una asamblea de jueces e hizo comparecer a Santiago, hermano de Jesús, llamado el Cristo, y a algunos otros, y presentó contra ellos la acusación de ser transgresores de la ley, y los condenó a ser lapidados.


    Antigüedades judías, XX, 200


    


    Esa ejecución tuvo lugar en la Pascua del año 62 d. C., y no se trata de la de Santiago, hermano de Juan, que tuvo lugar por obra de Herodes Agripa I en el año 44 d. C. (Hch 12,1-3). Este texto de Flavio Josefo, en su brevedad, testimonia, de una parte, que a Jesús lo llamaban, al menos algunos, el Cristo (es decir, el Mesías), y que tuvo un pariente llamado Santiago, al que, como era habitual en Palestina, se le denomina hermano. Este «Santiago, hermano del Señor», es un personaje conocido y mencionado en los Evangelios (Mc 6,3).


    Pero el más importante con mucho de esos dos textos de Flavio Josefo es el primero, también conocido como Testimonium flavianum (Testimonio flaviano), que es el testimonio antiguo no cristiano más extenso sobre Jesús, y tal vez por eso ha sido el más discutido. Se ha debatido mucho acerca de la autenticidad de este pasaje debido a que su testimonio, tal y como aparece en las copias manuscritas más antiguas que se conservan, es tan cercano a algunos puntos esenciales de la fe cristiana que algunos comentaristas piensan que es resultado de la interpolación realizada por una mano cristiana, en algún momento de los procesos de copia de los manuscritos, de algunas frases en un texto más breve de Flavio Josefo. Tal eventualidad parece más que posible. El texto dice así:


    


    Por este tiempo vivió Jesús, un hombre sabio, si se le puede llamar hombre, que realizaba obras extraordinarias, maestro de todos los hombres que acogen con gusto la verdad. Arrastró a muchos judíos y a muchos paganos. Él era el Mesías. Aunque, por instigación de nuestras autoridades, Pilato lo condenó a morir en la cruz, los que antes lo habían amado no lo abandonaron, porque al tercer día se les apareció vivo de nuevo, como lo habían previsto los profetas, que además habían anunciado muchas cosas admirables sobre Él. Hasta el día de hoy sigue existiendo el linaje de los cristianos, que se denomina así por Él.


    Antigüedades judías, XVIII, 63-64


    


    Una primera cuestión técnica que es necesario afrontar consiste en averiguar, en el supuesto de que haya habido alguna interpolación posterior a Josefo, qué frases de ese texto pertenecen al original y cuáles han sido añadidas. E incluso, si se formula la cuestión de modo más radical, podría plantearse si hay algo original de Flavio Josefo en todo ese párrafo.


    La posterior mención a Jesús en la misma obra, al hablar de la muerte de Santiago, parece presuponer que el lector ya conoce a ese Jesús del que apenas se ofrecen después más explicaciones, luego cabe esperar que en la obra de Josefo hubiera una mención anterior, que necesariamente debe ser ésta. Otro tema es si toda la cita es original de Josefo o sólo una parte. En cualquier caso, se puede constatar que el texto emplea modos de expresarse corrientes en el lenguaje de Josefo, pero no en el cristiano, como son la expresión hombre sabio aplicada a Jesús, la denominación obras extraordinarias para designar lo que la literatura cristiana llama milagros o signos, o acoger con gusto la verdad, ya que la palabra gusto (en griego hedoné, de donde deriva hedonismo) suele tener connotaciones negativas en las obras cristianas.


    Sin embargo, también hay que tomar en consideración otros datos que inducen a pensar que, a pesar de que el texto tenga su origen en Flavio Josefo, se han introducido algunos retoques en época temprana. De una parte, hay algunas frases que difícilmente han podido ser escritas por un judío, pues parecen claramente redactadas por un cristiano: el inciso «si se le puede llamar hombre», la afirmación de que «Él era el Mesías» y la explicación de que «al tercer día se les apareció vivo de nuevo, como lo habían previsto los profetas, que además habían anunciado muchas cosas admirables sobre Él». Por otra parte, el escritor cristiano Orígenes afirma explícitamente en una de sus obras que Josefo no creyó que Jesús fuera el Mesías. Por lo tanto, es muy probable que esos pasajes fueran añadidos y no estuvieran en el texto de Josefo que leyó Orígenes.
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    Una posible reconstrucción del texto original de Josefo, que luego sería ligeramente retocado, podría ser la siguiente, que es la traducción de una versión árabe citada por Agapio, obispo de Hierápolis, en el siglo X. El texto de esa versión fue editado por Shlomo Pines en 1971.4


    


    Por este tiempo, un hombre sabio llamado Jesús tuvo una buena conducta y era conocido por ser virtuoso. Tuvo como discípulos a muchas personas de los judíos y de otros pueblos. Pilato lo condenó a ser crucificado y morir. Pero los que se habían hecho discípulos suyos no abandonaron su discipulado y contaron que se les apareció a los tres días de la crucifixión y estaba vivo, y que por eso podía ser el Mesías del que los profetas habían dicho cosas maravillosas.


    


    Este texto, expurgado de toda eventual reelaboración cristiana, constituye un testimonio de primer orden no sólo acerca de la existencia de Jesús, sino de los elementos centrales de su vida: fue un hombre bueno, atrajo tras de sí a muchas personas, tuvo discípulos que le permanecieron fieles incluso en los momentos difíciles, fue condenado por Pilato y murió en una cruz, y sus seguidores manifestaron desde el primer momento que a los tres días había resucitado, que vive, y que en Él se cumple lo anunciado por los profetas.


  


  


  


  Perfil biográfico de Jesús


  Contrastando los datos básicos sobre la vida de Jesús procedentes de fuentes paganas con los que se deducen de los escritos cristianos, se pueden dibujar algunos rasgos acerca del perfil de Jesús.


  


  Un Maestro rodeado de discípulos


  Jesús aparecía a ojos de la gente como un maestro como los que acostumbraban a ver llegar a sus pueblos rodeados de sus discípulos. Lo llaman rabí todo tipo de personas: sus discípulos (Mt 26,25), los discípulos de Juan (Jn 1,49), la gente (Jn 6,25), e incluso Nicodemo (Jn 3,2), que era un personaje importante. En ese tiempo la palabra rabí era un tratamiento de cortesía con el que dirigirse a los maestros, en su sentido más amplio, es decir, a personas sobresalientes por su sabiduría y prudencia que enseñaban a cumplir la Ley de Dios y, de ese modo, a encontrar la felicidad y el sentido de la vida. No tenía aún el sentido técnico que adquiriría después en el judaísmo rabínico.


  Como sucedía de ordinario con aquellos maestros, también los discípulos de Jesús lo acompañaban en sus desplazamientos, asistían a sus lecciones improvisadas en la puerta de una ciudad o en las escaleras de un mercado, y le prestaban algunos servicios: lo llevaban en barca, fueron en busca del borrico que le serviría para entrar en Jerusalén y se encargaron de preparar todo lo necesario para la cena pascual.


  Sin embargo, aquel maestro que contemplaban las gentes sencillas de Galilea o de Judea era distinto a otros en su comportamiento y en el modo de seleccionar a sus seguidores. Aquellos hombres que iban con Él no habían tomado personalmente la iniciativa de salir en busca del Maestro para seguir sus lecciones, como era lo corriente. Los maestros no buscaban a sus discípulos, sino al revés. En cambio, Jesús fue llamando a algunos hombres, uno por uno, y después de pasar toda una noche en oración eligió nominalmente a quienes habían de ser sus apóstoles (Mt 10,1-4). Para incorporarse a ese grupo era imprescindible haber sido llamado por el Maestro. En el inicio siempre está la voz del Señor que llama, y el seguimiento es la respuesta a una vocación personal.


  La exigencia de Jesús es fuerte: no admite como discípulos a quienes no están dispuestos a vivir desde el primer momento una entrega radical. Su modo de vida es exigente, como manifiestan algunos pasajes de los Evangelios:


  


  Acercándose a Él cierto escriba le dijo: «Maestro, te seguiré dondequiera que vayas». Jesús le contestó: «Las zorras tienen sus guaridas y los pájaros del cielo sus nidos, pero el Hijo del Hombre no tiene donde reclinar su cabeza».


  Mt 8,18-20


  


  Un grupo de seguidores con tales exigencias no era habitual. En este aspecto se parecía algo más a uno de aquellos grupos de fariseos llamados jaburot que estudiaban la Torá y se ocupaban especialmente de sus normas de pureza ritual. Tal vez por eso, el comportamiento de Jesús y sus discípulos causa el escándalo de algunos fariseos que, al principio, tal vez los habían considerado como un grupo más entre ellos. Por ejemplo, los miembros de esas asociaciones excluían de su trato a «publicanos», recaudadores de impuestos. Por eso les resulta tan chocante que Jesús y sus discípulos coman en casa de Mateo (Mt 9,10-11). También les llama la atención particularmente que no se laven las manos antes de comer (Mt 15,1-2), puesto que concedían una gran importancia a las purificaciones rituales.


  Asimismo resultaba llamativo el tiempo que el Maestro dedicaba a la oración y el modo de hacerla, ya que, al margen de las plegarias o bendiciones establecidas, la oración personal no era práctica habitual. En cambio, Jesús les había invitado a valorarla y les dio ejemplo de que la oración es esencial como preparación necesaria al cumplimiento de las propias obligaciones en la vida. Él mismo, a pesar de su intensa actividad, con frecuencia buscaba el tiempo necesario: «Se retiraba a lugares solitarios y hacía oración» (Lc 5,16). También instruyó a sus discípulos sobre el modo de hacerla y acerca de sus contenidos, indicándoles que habrían de orar dirigiéndose a Dios con confianza de hijos, exponiendo con sencillez sus deseos y necesidades, tanto materiales como espirituales.


  


  Procedimientos rabínicos en su predicación


  Jesús predicaba un mensaje que tenía matices nuevos y atractivos, con un lenguaje que resultaba comprensible y familiar. La gente sencilla estaba acostumbrada a escuchar cada sábado en la sinagoga parábolas o comparaciones que les ayudaban a comprender el contenido de los textos bíblicos. Asimismo, los maestros se servían de parábolas en sus lecciones o consejos, y Jesús también las utilizó con una abundancia, creatividad e incisividad bien notables.


  En las parábolas rabínicas se repiten algunas fórmulas y motivos estereotipados que también fueron empleados por Jesús, aunque siempre con ese toque personal que removía los corazones e invitaba a una mayor correspondencia a los dones de Dios.


  Actualmente se conocen varios centenares de parábolas rabínicas. Entre ellas, es posible encontrar algunas con un tema análogo al de otras empleadas por Jesús, como es el caso, por ejemplo, de la custodia de un depósito. De este tipo es la que utilizó el rabí Elazar para consolar al rabí Yojanan ben Zakkay cuando murió su hijo:


  


  Te voy a poner un ejemplo. ¿A qué se parece esto? A un hombre al que el rey confió un objeto en depósito. Todos los días el hombre lloraba y gritaba diciendo: «¡Ay de mí! ¿Cuándo me veré libre de este depósito y podré estar en paz?». También tú, maestro, tenías un hijo que estudió la Torá, los profetas y los Escritos, la Misná, la Halajá y la Hagadá y que ha abandonado el mundo sin pecado. ¡Tú debes, pues, consolarte, por haber devuelto tu depósito intacto!


  Abot de Rabbí Natán, 14, 5


  


  El tema básico es el mismo que el de la parábola de los talentos:


  


  Porque es como un hombre que al marcharse de su tierra llamó a sus servidores y les entregó sus bienes. A uno le dio cinco talentos; a otro, dos; y a otro, uno solo: a cada uno según su capacidad; y se marchó. El que había recibido cinco talentos fue inmediatamente y se puso a negociar con ellos y llegó a ganar otros cinco. Del mismo modo, el que había recibido dos ganó otros dos. Pero el que había recibido uno fue, hizo un agujero en la tierra y escondió el dinero de su señor. Después de mucho tiempo, regresó el amo de dichos servidores e hizo cuentas con ellos. Cuando se presentó el que había recibido los cinco talentos, entregó otros cinco diciendo: «Señor, cinco talentos me entregaste; mira, he ganado otros cinco talentos». Le respondió su amo: «Muy bien, siervo bueno y fiel; como has sido fiel en lo poco, yo te confiaré lo mucho: entra en la alegría de tu señor». Se presentó también el que había recibido los dos talentos y dijo: «Señor, dos talentos me entregaste; mira, he ganado otros dos talentos». Le respondió su amo: «Muy bien, siervo bueno y fiel; como has sido fiel en lo poco, yo te confiaré lo mucho: entra en la alegría de tu señor». Cuando llegó por fin el que había recibido un talento, dijo: «Señor, sé que eres hombre duro, que cosechas donde no sembraste y recoges donde no esparciste; por eso tuve miedo, fui y escondí tu talento en tierra: aquí tienes lo tuyo». Su amo le respondió: «Siervo malo y perezoso, sabías que cosecho donde no he sembrado y que recojo donde no he esparcido; por eso mismo debías haber dado tu dinero a los banqueros, y así, al venir yo, hubiera recibido lo mío con los intereses. Por lo tanto, quitadle el talento y dádselo al que tiene los diez».


  Porque a todo el que tiene se le dará y tendrá en abundancia; pero al que no tiene incluso lo que tiene se le quitará. En cuanto al siervo inútil, arrojadlo a las tinieblas de afuera: allí habrá llanto y rechinar de dientes.


  Mt 25,14-30


  


  La parábola rabínica alaba el hecho de haber conservado intacto lo que se había recibido en depósito. Pero la parábola de Jesús es más dinámica: el que se limita a guardar lo recibido es reprochado y condenado; en cambio, recibe alabanzas el que —además de conservar lo recibido— ha sido capaz de hacerlo producir otro tanto.


  


  Realizó hechos prodigiosos


  Jesús de Nazaret fue, ciertamente, un maestro singular en Israel y no sólo por el estilo fresco y profundo de su enseñanza. Es que, además, realizaba unos hechos prodigiosos que, cuando se contemplaban con mirada limpia, dejaban claro que tenía unos poderes que sólo competen a Dios.


  Los testigos de esos prodigios fueron tantos y la noticia de ellos se difundió de tal modo que sus adversarios no podían negarlos, por eso, para desacreditarlo sólo podían acusarlo de hechicería o de actuar con el poder de Beelzebul. Incluso en fuentes literarias abiertamente hostiles han quedado huellas de esas invenciones. El pasaje más conocido de todos es el texto de una baraíta del Talmud:


  


  La víspera de la Pascua fue colgado Jesús el Nazareno. Desde cuarenta días antes el pregonero había gritado diciendo: «Es sacado a lapidar porque ha practicado la hechicería, y ha seducido, y lleva a Israel por mal camino. Quien tenga algo que decir en su defensa, que venga y lo diga». Y como nada fue presentado en su defensa, fue colgado la víspera de la Pascua.


  Talmud de Babilonia, tratado Sanhedrin VI,1; fol. 43a.


  


  A pesar de la animadversión hacia lo que representa la figura de Jesús —el fundador de un grupo que se apartaba y oponía a la enseñanza oficial del rabinismo—, no resultaba posible negar que había realizado signos prodigiosos, por lo que el único motivo «razonable» para justificar la condena es considerarlos como actos de hechicería. De hecho, la noticia de que hubo una acusación de «hechicería», además de ser muy antigua y llegada por una vía totalmente independiente de las fuentes cristianas, tiene visos de verosimilitud histórica, ya que coincide con la acusación calumniosa mencionada en los Evangelios de que Jesús tenía un pacto con Beelzebul (Mc 3,22). Si no hubiera hecho realmente signos portentosos, esos escritos adversos no dirían que practicaba la hechicería, sino que sus discípulos habían inventado los milagros.


  


  Fue juzgado por sedición y condenado a muerte


  Cuando Jesús llegó a Jerusalén acompañado de sus discípulos para celebrar la fiesta de la Pascua, las autoridades religiosas de la ciudad estaban inquietas con el revuelo que el Maestro de Galilea estaba levantando entre el pueblo con su predicación y sus hechos portentosos. Los funcionarios imperiales también, ya que en unos tiempos en que periódicamente había alzamientos contra la ocupación romana, las noticias que les llegaban acerca de este Maestro que hablaba de prepararse para la llegada del «Reino de Dios» no resultaban nada tranquilizadoras.


  Su caso fue examinado ante el Sanedrín. No se trató de un proceso formal, con los requerimientos que más tarde se recogerían en la Misná y que exigen, entre otras cosas, que se tramite de día, sino de un interrogatorio en domicilios particulares para contrastar las acusaciones recibidas o las sospechas que se tenían. Más que las cuestiones doctrinales en sí mismas, tal vez lo que preocupaba a las autoridades religiosas era el revuelo que temían provocase con su predicación y sus hechos portentosos. Podría dar lugar a una agitación popular que los romanos no tolerarían, y de la que podría derivarse una situación política peor de la que tenían en ese momento.


  En esas circunstancias, llevaron a la autoridad romana el contencioso legal contra Jesús. Ante Pilato expusieron sus temores de que quien hablaba de un «reino» pudiera ser un peligro para Roma.


  Tal como los relatos evangélicos narran los acontecimientos parece que hubo momentos de duda en Pilato acerca del procedimiento. Quiso primero infligirle un castigo ejemplar, para comprobar si esto bastaba o no, y decidió que lo flagelasen. Pero no fue suficiente para calmar las expectativas de quienes se lo habían llevado.


  Finalmente, Poncio Pilato optó por un proceso según la fórmula más habitual en las provincias romanas, la llamada cognitio extra ordinem, es decir, un proceso en el que el propio pretor determinaba el procedimiento y él mismo dictaba sentencia. Así se desprende de algunos detalles aparentemente accidentales que han quedado reflejados en los relatos: Pilato recibe las acusaciones, interroga, se sienta en el tribunal para dictar sentencia (Jn 19,13; Mt 27,19), y lo condena a muerte en la cruz por un delito formal: fue ajusticiado como «rey de los judíos» según se hizo constar en el titulus crucis.
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    La crucifixión era una pena de muerte que los romanos aplicaban a esclavos y sediciosos. Tenía un carácter infamante, por lo que no podía aplicarse a un ciudadano romano, sino sólo a los extranjeros.


    Jesús fue crucificado en la fiesta de Pascua, en torno al 14 de nisán, el viernes 7 de abril del año 30. Murió, y su cuerpo quedó depositado en un sepulcro muy cercano al lugar de la ejecución.


  


  


  


  Resucitó de entre los muertos


  El primer día de la semana, pasado el sábado, la noticia de que Jesús había resucitado, de que se apareció a los apóstoles, a las mujeres que lo habían acompañado desde Galilea y a otros discípulos fue difundiéndose de boca en boca por las callejuelas de Jerusalén.


  Sus seguidores afirmaban que el Maestro estaba vivo, y proclamaban que lo habían visto. Los primeros sorprendidos eran ellos mismos. Luego recordarían que Él lo había anunciado. Se trataba de algo tan inimaginable que, si se hubieran puesto a pensar cómo glorificar a su Señor, o cómo explicar a la gente que era el Mesías esperado, difícilmente se les habría ocurrido hacerlo así ya que los tomarían por locos, como efectivamente estaba sucediendo. Lo que proclamaban no era una invención, sino la confesión de unos hechos reales que ellos habían presenciado.


  Al principio estaban acobardados por la cercanía del prendimiento y la ejecución de Jesús, por eso apenas se atrevían a proclamar en público que Jesús había resucitado y estaba vivo: la noticia sólo corría de boca en boca entre amigos y conocidos. Pero al cabo de unas semanas, cuando de nuevo había mucha gente en Jerusalén con motivo de la fiesta de Pentecostés, salieron sin miedo a la calle para proclamarlo delante de todos.


  Ahora bien, si la Resurrección de Jesús no fue una alucinación colectiva, sino un acontecimiento real, no cabe duda de que el Maestro de Nazaret, que es verdaderamente un hombre, no es un hombre corriente. Es un hombre que tiene señorío absoluto sobre la vida y sobre la muerte, o lo que es lo mismo, que manifiesta con hechos su naturaleza divina. El poder de quitar la vida está al alcance de cualquier tirano con tal de que tenga fuerza física o militar para imponer su opresión. Pero desatar los lazos de la muerte y hacer que aquel que estuvo muerto regrese a la vida sólo está al alcance de Dios.


  Los discípulos de Jesús fueron comprendiendo, al recapacitar en aquellos días de Pascua sobre lo que habían visto y oído cuando estaban junto a Él, que en Jesús de Nazaret se cumplen en plenitud las palabras contenidas en la Ley y los profetas acerca del Salvador anunciado a las generaciones precedentes. En consecuencia, va cayendo por su propio peso que Él es el Mesías que Israel esperaba. Además, si tiene dominio sobre la muerte y puede volver a la vida, verdaderamente es «Señor» (Hch 2,36). Este título con el que comienzan a denominarlo los Apóstoles implica el reconocimiento no sólo de su soberanía —ya que el título Kýrios es propio del culto imperial—, sino de su divinidad, puesto que ése es el nombre que la traducción de los Setenta había utilizado sistemáticamente para designar el nombre propio de Dios: Yahweh.


  


  


  De la predicación de Jesús a los primeros escritos cristianos


  Uno de los hechos sociológicos que más llaman la atención en la vida de los primeros cristianos es su empuje e iniciativa para anunciar a Jesucristo en todos los ambientes en que se movían. Su actitud misionera no es una simple prolongación de las prácticas habituales en el judaísmo de la diáspora. Ciertamente, los judíos aceptaban complacidos el diálogo con los paganos que se acercaban a ellos y se interesaban por sus prácticas religiosas. Desde hacía siglos, ese diálogo cultural había sido muy enriquecedor para unos y otros en Alejandría y en otros puertos del Mediterráneo. Pero no tenían una actividad proselitista directa ni hay escrito judío alguno que recomiende o inste a salir al encuentro de los paganos para agregarlos a la comunidad de Israel. Si había gentiles que se sentían atraídos por ellos era por la rectitud y coherencia que observaban en su comportamiento. En cambio, forma parte del núcleo central del cristianismo de los orígenes el salir al encuentro de la gente.


  


  La predicación apostólica


  En la memoria cristiana se guarda el recuerdo del mandato de Jesús de ir a todos los pueblos a anunciar el Evangelio (Lc 24,46-47; Hch 1,8). Según el Evangelio de san Mateo, las últimas instrucciones de Jesús a los apóstoles culminan en el encargo de llevar la buena noticia de la salvación que se ha realizado en Él a todos los confines de la tierra (Mt 28,18-20).


  Los apóstoles fueron fieles a las instrucciones recibidas del Maestro y enseguida comenzaron a predicar la llamada a la conversión de los pecados y a administrar el bautismo. La predicación apostólica, como se aprecia al leer los Hechos de los Apóstoles, consistía en el testimonio de unas realidades de las que habían sido testigos: la vida y enseñanza de Jesús, y especialmente su Pasión, Muerte y Resurrección. En el discurso pronunciado por san Pedro ante el centurión Cornelio y toda su familia, el apóstol no hace otra cosa que testificar lo que Jesús hizo y enseñó:


  


  Vosotros sabéis lo ocurrido por toda Judea, comenzando por Galilea, después del bautismo que predicó Juan: cómo a Jesús de Nazaret lo ungió Dios con el Espíritu Santo y poder, y cómo pasó haciendo el bien y sanando a todos los oprimidos por el diablo, porque Dios estaba con Él. Y nosotros somos testigos de todo lo que hizo en la región de los judíos y en Jerusalén; de cómo le dieron muerte colgándolo de un madero. Pero Dios lo resucitó al tercer día y le concedió manifestarse, no a todo el pueblo, sino a testigos elegidos de antemano por Dios, a nosotros, que comimos y bebimos con Él después que resucitó de entre los muertos; y nos mandó predicar al pueblo y atestiguar que a Él es a quien Dios ha constituido juez de vivos y muertos.


  Hch 10,37-43


  


  Los apóstoles se sabían enviados, que eso quiere decir la palabra apóstol, a difundir con su vida y sus palabras lo que habían aprendido de su trato diario con Jesús. Por eso, en los primeros momentos, predicaban, pero no escribieron nada. En el fundamento de la fe cristiana hay, pues, no unos escritos, sino una vida. Lo primero no fue el empeño de escribir libros, sino el esfuerzo por vivir de modo coherente con lo que habían aprendido, por enseñar a otros lo que habían recibido, y por invitarlos a ser también ellos discípulos de Jesús. Más tarde, en la medida que fue oportuno, se procedería a la redacción por escrito de algunos recuerdos de la vida y enseñanzas del Señor.


  


  La vida de los primeros cristianos


  En las actividades corrientes de la vida y de la actividad apostólica de los primeros cristianos se presentaban de continuo ocasiones para actualizar recuerdos de lo que Jesús hizo y dijo, y para reflexionar sobre ellos a la luz de la fe, de modo que sirvieran como orientación para acertar en las decisiones que se debían tomar o en el modo de comportarse en las distintas circunstancias. El recurso asiduo a escenas concretas de la vida del Maestro tal vez fue ocasión de que se fueran redactando algunos textos breves donde los recuerdos se narraban con sencillez, de los que luego pudieron servirse los evangelistas al componer sus escritos. Veamos algunos ejemplos.


  Una de las tareas en las que los primeros cristianos ponían más empeño era la de acercar a sus amigos y conocidos a la Iglesia e invitarlos a abrazar su misma fe. Eran hombres y mujeres corrientes que ayudaban a descubrir la llamada del Señor y a corresponder a ella con generosidad. No es difícil imaginar que en esas conversaciones personales se recordaran escenas muy similares vividas por Jesús, de las que habían sido testigos, o que habían oído contar de primera mano a los protagonistas, como la siguiente:


  


  Pasando adelante, vio a otros dos hermanos, Santiago el de Zebedeo y Juan su hermano, que estaban en la barca con su padre Zebedeo remendando sus redes; y los llamó. Ellos, al momento, dejaron la barca y a su padre, y lo siguieron.


  Mt 4,21-22


  


  Con naturalidad, relatos de vocación como éste se fueron conservando en la memoria de aquellos cristianos. Al escuchar sucesos de la vida de Jesús, estaban contemplando su propia vida. También ellos tenían muchas ocupaciones entre manos que les costaba dejar, como aquellos a los que llamó Jesús, pero también ellos estaban escuchando la misma llamada y Jesús estaba aguardando de ellos la misma respuesta generosa: que lo dejaran todo y lo siguieran.


  Cuando la Iglesia comenzó a desarrollarse, no faltaron a muchos cristianos dificultades de comprensión por parte de los dirigentes de las sinagogas que veían cómo unas personas judías, tras recibir el bautismo, no se comportaban siempre conforme a las tradiciones rabínicas, y comían con paganos, o realizaban algunas tareas en sábado. Al explicar sus razones, aquellos primeros cristianos recordaban disputas de Jesús con los fariseos o los doctores de la Ley, como, por ejemplo, la mantenida en casa de Mateo poco después de su llamada:


  


  Ya en la casa, estando a la mesa, vinieron muchos publicanos y pecadores, y se sentaron también con Jesús y sus discípulos. Los fariseos, al ver esto, empezaron a decir a sus discípulos: «¿Por qué vuestro Maestro come con publicanos y pecadores?». Pero Él lo oyó y dijo: «No tienen necesidad de médico los sanos, sino los enfermos. Id y aprended qué sentido tiene: misericordia quiero y no sacrificio; porque no he venido a llamar a los justos, sino a los pecadores».


  Mt 9,10-13


  


  También vendrían a su memoria escenas de su caminar por los campos de Galilea con el Maestro:


  


  En aquel tiempo pasaba Jesús un sábado por entre unos sembrados; sus discípulos tuvieron hambre y comenzaron a arrancar unas espigas y a comer. Los fariseos, al verlo, le dijeron: «Mira, tus discípulos hacen lo que no es lícito hacer el sábado». Pero Él les respondió: «¿No habéis leído lo que hizo David y los que lo acompañaban cuando tuvieron hambre? ¿Cómo entró en la casa de Dios y comió los panes de la proposición, que no les era lícito comer ni a él ni a los que lo acompañaban, sino sólo a los sacerdotes? ¿Y no habéis leído en la Ley que, los sábados, los sacerdotes en el Templo quebrantan el descanso y no pecan?».


  Mt 12,1-7


  


  De este modo, en la vida ordinaria de los primeros cristianos iban cristalizando estas pequeñas piezas narrativas, de diversos géneros, que respondían a distintas situaciones y que tenían en común la referencia a Jesús a la hora de explicar por qué se comportaba de un modo determinado.


  Asimismo se puede apreciar que los apóstoles y sus seguidores tuvieron en gran estima, desde el primer momento, la participación frecuente en celebraciones litúrgicas. El primer día de la semana, el domingo o «día del Señor», porque en él tuvo lugar la Resurrección de Jesús, fue el preferido como día de reunión para «partir el pan», es decir, para hacer lo que Jesús mismo había hecho al instituir la eucaristía. En ese contexto se conservó el recuerdo de sus gestos y palabras en la Última Cena:


  


  Mientras cenaban, Jesús tomó pan y, después de pronunciar la bendición, lo partió, se lo dio a sus discípulos y dijo: «Tomad y comed, esto es mi cuerpo». Y tomando el cáliz y habiendo dado gracias, se lo dio diciendo: «Bebed todos de él; porque ésta es mi sangre de la Nueva Alianza, que es derramada por muchos para remisión de los pecados».


  Mt 26-28


  


  En esas reuniones, antes de «partir el pan», los apóstoles, sus sucesores y colaboradores darían a conocer sus recuerdos de Jesús, y de modo especial los momentos culminantes del misterio pascual: su Pasión, Muerte y Resurrección.


  Así, con esa naturalidad, en la vida ordinaria se fueron transmitiendo y conservando los recuerdos sobre Jesús. También los recordaban al celebrar la eucaristía y los mantenían en su memoria como puntos de referencia para su actuación. Lo que habían oído y visto hacer a Jesús, lo que les habían contado sobre Él, confrontado a las cambiantes situaciones vitales, iba desvelando toda su riqueza.


  Con el paso de los años fueron muriendo los apóstoles, y ya no se tenía un punto de referencia que, en caso de duda, pudiera recurrir a sus recuerdos personales para dar la clave acerca de cómo actuar, por lo que se acrecentó el cuidado por conservar de modo fidedigno las tradiciones recibidas. Los propios textos cristianos reflejan el empeño que se puso en encomendar a algunas personas que se encargasen de conservar fielmente lo recibido para transmitirlo a otros. La responsabilidad de estos ministros se describe así en las cartas pastorales: «Lo que me has escuchado, garantizado por muchos testigos, confíalo a hombres fieles que, a su vez, sean capaces de enseñar a otros» (2 Tm 2,2).


  Los garantes de las tradiciones que se transmiten en esta época son los apóstoles, cuyos recuerdos adquieren un carácter de tradición sagrada. En cada región o ciudad se fue perfilando cuidadosamente la enseñanza recibida. En Antioquía, muy ligada a la figura de Pedro. En Jerusalén, a Santiago. En Samaría, las zonas rurales de Transjordania y algunas ciudades de Asia Menor, a Juan. En grandes regiones de Asia Menor, Grecia y Roma, a Pablo.


  De este modo, cuando se fueron poniendo por escrito los textos que ahora tenemos en el Nuevo Testamento, la Palabra contenida en ellos ya había recorrido antes un camino más o menos complejo de experiencia vital y transmisión oral. E incluso una vez puesta por escrito no permaneció como letra muerta. Esos textos, nacidos del Espíritu en el seno del pueblo de Dios, fueron leídos e interpretados una y otra vez en las más diversas situaciones vitales y en todos los ámbitos geográficos, ofreciendo un punto de referencia seguro y atractivo para seguir a Jesús y encarnar su enseñanza en la propia existencia. De esos libros hablaremos en los capítulos siguientes.


  


  

  

    Capítulo 12


    Un Evangelio para judíos


    En este capítulo…


    —   El primero de los textos del Nuevo Testamento, según el orden habitual en la Biblia, es el Evangelio según san Mateo. Hablaremos del contexto histórico en el que se compuso y de sus rasgos más significativos.


    —   Con brevedad, también señalaremos los grandes temas tratados en este Evangelio y algunas de las cuestiones de interés que plantea.


  


  


  


  En la Asamblea General de las Naciones Unidas


  El edificio de la Asamblea General de las Naciones Unidas en Nueva York es uno de los lugares más emblemáticos del mundo, tanto por lo que representa como por la actividad que allí se lleva a cabo. La construcción es una estructura con una cubierta inclinada y laterales cóncavos, de más de cien metros de largo y casi cincuenta de ancho, coronada por una cúpula de poca profundidad.


  Cuando se accede al edificio desde la plaza ajardinada situada en el extremo norte, el gran vestíbulo de entrada ofrece un amplio espacio de bienvenida, tamizado por una luz azul que invita a meditar, procedente de un notable vitral especialmente brillante al atardecer, que representa la lucha del hombre por la paz. Esa obra de arte está dedicada a la memoria del secretario general Dag Hammarskjöld y de las quince personas fallecidas junto a él en un accidente de avión en el Congo en 1961, y fue sufragada por empleados de Naciones Unidas y por Marc Chagall, autor del diseño de la gran vidriera.


  Marc Chagall (1887-1985) fue un artista francés de origen ruso, que desde 1914 participó activamente en la renovación cultural de su país, pero que, ante las exigencias revolucionarias de vincular la obra artística al compromiso político, decidió marcharse a Alemania en 1924. Fueron tiempos difíciles, especialmente para un judío como él, en los que tuvo que luchar por sobrevivir. Después de unos años de residencia en Estados Unidos, se establecería definitivamente en Francia al final de la segunda guerra mundial. En su pintura se aprecian influencias fauvistas y cubistas, pero hondamente arraigadas en sus propias vivencias personales, llenas de recuerdos del campo y del folclore popular ruso, e inseparables del hecho de pertenecer a la comunidad judía.


  La vidriera, que mide unos 4,5 metros de ancho por 3,5 metros de alto, está diseñada con su peculiarísimo estilo, en el que se conjugan fantasía, realidad y simbología. En ella se pueden distinguir varios símbolos de la paz y del amor. Especialmente expresiva es una cara angelical que surge de una nube de flores y besa a un niño, que está situado en el centro de la composición.


  A la izquierda, arriba y abajo, están representadas la maternidad y las personas que luchan por la paz.


  Los símbolos musicales que aparecen en la composición recuerdan la Novena sinfonía de Beethoven, que era una de las piezas favoritas del señor Hammarskjöld.


  A la derecha, en la parte baja, se dibuja una gran multitud de personas, hombres y mujeres, niños y ancianos, por encima de los cuales se adivinan en la parte central unos edificios. En la parte alta, un ángel de notables dimensiones entrega desde el cielo dos tablas, de diseño análogo a las que la iconografía clásica pone en manos de Moisés cuando desciende del Sinaí con los Mandamientos de Dios. Junto a él, un hombre crucificado expresa todo el dramatismo del sufrimiento humano, con la esperanza de que traiga la paz al mundo.


  Esta composición artística, que de algún modo expresa los valores culturales más compartidos en el siglo XX, es un canto a la paz y al afán de bienestar del hombre en todas sus actividades diarias, sin ocultar los dramas que han golpeado a la humanidad y que todos estamos llamados a sanar y evitar. En ese conjunto, llama la atención que dos símbolos bíblicos ocupen un lugar de honor: las Tablas de la Ley, que inclinan a pensar inmediatamente en la cultura judía, y el crucificado, que es la imagen cristiana por excelencia. Además, ambas figuras comparten la misma zona superior derecha de la vidriera, estableciendo un diálogo del que depende mucho la configuración de una cultura de la paz.


  Ciertamente, y por encima de veintiún siglos de desencuentro, judaísmo y cristianismo están en la base de la cultura occidental que de algún modo es ya global. No se trata de dos realidades totalmente distintas, ya que Jesús es judío y la fe cristiana se reconoce en continuidad con la manifestación que Dios ha ido haciendo a la humanidad a través del pueblo de Israel y que está testimoniada en la Biblia.


  Dentro de la Biblia, el Evangelio según san Mateo ocupa un puesto singular, pues en él confluyen armónicamente las tradiciones bíblicas judías y cristianas. En su redacción se puede apreciar que fue compuesto para mostrar a quienes conocen bien la Biblia hebrea que en Jesús se cumple lo que allí está anunciado.


  


  


  Cristo presentado a la luz de la Escritura


  Hay en este Evangelio unas palabras de Jesús en las que muy bien podría verse reflejado el propio evangelista: «Todo escriba instruido en el Reino de los Cielos es como un hombre, amo de su casa, que saca de su tesoro cosas nuevas y cosas antiguas» (Mt 13,52).


  En efecto, el modo de escribir refleja la personalidad de un escritor que conoce a fondo tanto el Antiguo Testamento como el mensaje de Jesucristo, y que es capaz de proponer de modo convincente el Evangelio como camino de vida.


  Entre sus destinatarios inmediatos hay muchos judíos que han abrazado la fe cristiana y al escribir emplea con frecuencia giros del lenguaje que les son familiares, como la denominación Ciudad Santa para referirse a Jerusalén, «la carne y la sangre» para designar al hombre, o la capacidad de «atar y desatar» para designar el poder de juzgar y decidir con autoridad. También menciona, como de pasada y sin mayores explicaciones, algunas costumbres judías presuponiendo que son bien conocidas por sus lectores, como las purificaciones de las manos, el comportamiento de los sacerdotes en sábado o el uso de las filacterias.


  Sin embargo, tal vez lo más característico de su modo de escribir es el recurso frecuente a los textos bíblicos para dejar constancia de que en Jesús se han cumplido las promesas de Dios contenidas en las Sagradas Escrituras. En total, se pueden encontrar unas ciento cincuenta alusiones a textos del Antiguo Testamento, cincuenta de las cuales son citas explícitas —algo más del doble de lo que sucede en los demás Evangelios sinópticos—. El autor interpreta esos textos recurriendo a los mismos procedimientos que utilizaban los escribas del pueblo elegido en aquel tiempo: con gusto por la genealogía; empleando la voz pasiva en expresiones que tienen como sujeto a Dios —«se dijo», «está escrito», y otras análogas— para evitar pronunciar su nombre; o jugando con asonancias o con el valor numérico de las palabras para transmitir significados. Por ejemplo, el «catorce» que aparece tres veces en la genealogía con la que se inicia el Evangelio es el valor numérico de las letras que componen la palabra David en hebreo, de este modo sugiere que Jesús es el hijo de David, el Mesías.


  Todo esto es así porque, ante los numerosos judíos bautizados que había entre sus destinatarios, es importante dejar constancia de que las enseñanzas de la Ley siguen vigentes, aunque entendidas a la luz de la Nueva Ley de Cristo, pues así lo había enseñado el Señor:


  


  No penséis que he venido a abolir la Ley o a los profetas; no he venido a abolirlos sino a darles su plenitud. En verdad os digo que, mientras no pasen el cielo y la tierra, de la Ley no pasará ni la más pequeña letra o trazo hasta que todo se cumpla.


  Mt 5,17-18


  


  


  Un maestro que enseña de palabra y con obras


  Algunos denominan al Evangelio de san Mateo Evangelio del catequista. Esto es así porque va ofreciendo una exposición completa y pedagógica acerca de los contenidos de la fe y del modo de vivirla. Al leerlo, casi es posible adivinar las preguntas de los fieles a las que responde en cada momento.


  Por ejemplo, ante la cuestión: ¿cómo ha de ser la oración de un cristiano?, es posible oír la enseñanza del Maestro que, frente a las corruptelas que se habían introducido entre algunos, advierte:


  


  Cuando oréis, no seáis como los hipócritas, que son amigos de orar puestos de pie en las sinagogas y en las esquinas de las plazas, para exhibirse delante de los hombres; en verdad os digo que ya recibieron su recompensa. Tú, por el contrario, cuando te pongas a orar, entra en tu aposento y, con la puerta cerrada, ora a tu Padre, que está en lo oculto; y tu Padre, que ve en lo oculto, te recompensará.


  Mt 6,5-6


  


  Pero también hay muchos cristianos procedentes de la gentilidad, acostumbrados a otros usos, y también a ellos los instruye con paciencia:


  


  Y al orar no empleéis muchas palabras como los gentiles, que piensan que por su locuacidad van a ser escuchados. Así pues, no seáis como ellos, porque bien sabe vuestro Padre de qué tenéis necesidad antes de que se lo pidáis.


  Mt 6,7-8


  


  A unos y a otros los enseña a rezar con sencillez, acudiendo a Dios con confianza de hijos: «Padre nuestro, que estás en el cielo…» (Mt 6,9-15).


  La respuesta, pues, es clara. La oración del cristiano no busca la ostentación ni es locuaz y vacía, sino confiada y sencilla, como se sugiere en el padrenuestro.


  Otro ejemplo significativo acerca del modo en que el evangelista compone su escrito teniendo a la vista las cuestiones planteadas en la instrucción cristiana es todo el capítulo 18, que trata acerca de la vida de la Iglesia y del comportamiento de sus miembros:


  

    	Ante el tema de cómo comportarse con los más débiles o los menos instruidos, Jesús toma un niño, les propone su sencillez como modelo, e invita a acoger a los que son como ellos y a no escandalizarlos (Mt 18,1-11).


    	Sobre el modo de reaccionar cuando un hermano flaquea o se descamina, responde con la parábola de la oveja perdida, narrada de tal modo que subraya la responsabilidad de ir a buscarla (Mt 18,12-14).


    	¿Qué hacer si ese hermano aún no se ha alejado, pero se ve que está desorientado, pues su comportamiento no es bueno en algún aspecto? A esto se responde con la enseñanza sobre la corrección fraterna y el deber de ayudarlo: «Vete y corrígelo a solas tú con él. Si te escucha, habrás ganado a tu hermano» (Mt 18,15).


    	Y si el comportamiento es tal que resulta molesto u ofensivo, ¿hasta cuándo hay que perdonar? ¿Cuántas veces? ¿Hasta siete? La respuesta es clara y exigente: «No te digo que hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete» (Mt 18,22). Y para sentirse movido a aceptarla y seguirla no hay sino que considerar cuánto más nos ha perdonado Dios a cada uno (Mt 18,23-35).


  


  Otra muestra de esa pedagogía la constituye el modo en que va presentando las cuestiones importantes, de modo gradual, explicando con precisión los detalles. Así sucede, por ejemplo, con el poder de perdonar los pecados.


  

    	Primero se enseña, ratificándolo con un milagro, que Jesús tiene poder de perdonar los pecados. La escena se sitúa en Cafarnaún. El Maestro está predicando en casa rodeado de tanta gente que no es fácil acercarse a Él. Unas personas le llevan en su camilla a un paralítico. Las primeras palabras que Jesús dirige al enfermo le otorgan esa sanación interior, más importante que la del cuerpo: «Ten confianza, hijo, tus pecados te son perdonados» (Mt 9,2). Ante el pensamiento de los escribas de que Jesús blasfemaba, pues sólo Dios puede perdonar los pecados, les reprocha: «¿Por qué pensáis mal en vuestros corazones? ¿Qué es más fácil decir: “Tus pecados te son perdonados”, o decir: “Levántate, y anda”? Pues para que sepáis que el Hijo del Hombre tiene potestad en la tierra para perdonar los pecados —se dirigió entonces al paralítico—, levántate, toma tu camilla y vete a tu casa. Él se levantó y se fue a su casa» (Mt 9,4-7).


    	Una vez que el lector tiene claro que Jesús puede perdonar los pecados, se le enseña que el Señor transmitió ese poder a Pedro: «todo lo que ates sobre la tierra quedará atado en los cielos, y todo lo que desates sobre la tierra quedará desatado en los cielos» (Mt 16,19).


    	Más adelante, se instruye a los cristianos en que ese poder es participado también por los ministros de la Iglesia, por eso se informa de esa realidad casi con las mismas palabras de Jesús dirigidas a Pedro: «Os aseguro que todo lo que atéis en la tierra quedará atado en el cielo, y todo lo que desatéis en la tierra quedará desatado en el cielo» (Mt 18,18).


  


  Un rasgo más de la pedagogía que es propia de este Evangelio lo constituye su modo peculiar de narrar los milagros de Jesús. En contraste con la viveza de los relatos de otros Evangelios, particularmente el de san Marcos, cargados de detalles pintorescos, el estilo de san Mateo resulta estilizado y solemne. De este modo, subraya más los aspectos cristológicos, las actitudes de fe o de agradecimiento en los que se benefician del milagro, o la tarea que han desempeñado en esa escena los discípulos, que representan a la Iglesia. También en su modo de contar esos hechos, el Evangelio de san Mateo es un modelo de catequesis cristiana.


  


  

    [image: letra_i]   La estructura del Evangelio: una nueva Ley


    Al leer el Evangelio de san Mateo, lo primero que el lector encuentra son dos capítulos, con un contenido que no aparece en los demás acerca de la infancia de Jesús, comenzando con su genealogía. En ella se deja constancia de que Jesús pertenece al pueblo elegido, pues es descendiente de Abrahán, y se indica que pertenece a la dinastía davídica. También se habla de su nacimiento en Belén de Judá.


    Pero lo más característico de este Evangelio en lo que se refiere a su estructuración interna es la inserción de cinco grandes discursos del Señor. Todos ellos se cierran con una frase parecida, «y sucedió que cuando Jesús acabó de dar estas instrucciones…» (Mt 7,28; 11,1; 13,53; 19,1; 26,1). Esos discursos son los siguientes:


    

      	El Sermón de la Montaña (Mt 5,1-7,29). Comienza con las bienaventuranzas, y expone con detenimiento cómo deber ser el comportamiento del cristiano para cumplir en plenitud la Ley de Dios.


      	Las instrucciones para la misión apostólica (Mt 10,1-42). Ofrece un compendio de enseñanzas acerca de cómo proclamar el Evangelio por parte de la Iglesia en las distintas circunstancias, a pesar de las dificultades que pudieran surgir.


      	Las parábolas del Reino de Dios (Mt 13,1-52). Mediante narraciones sencillas y muy gráficas, Jesús alude a las distintas situaciones que podrán presentarse en la vida de la Iglesia: no todos acogerán con el mismo aprovechamiento la predicación del mensaje; aunque los principios sean muy modestos, como el grano de mostaza, la vitalidad que encierra es enorme y se irá desarrollando; no hay que extrañarse de que a la vez que la Palabra de Dios crece y da fruto se vea que también crece el mal en el mundo, pues es como la cizaña que se desarrolla junto a la semilla buena, pero al final Dios juzgará.


      	El discurso eclesiástico (Mt 18,1-35) contiene enseñanzas sobre cómo comportarse con los demás fieles de la Iglesia, para ayudarlos en su vida de fe.


      	El discurso escatológico (Mt 24,1-25,46) informa sobre los obstáculos que la Iglesia habrá de superar en este mundo: dificultades externas como la persecución, o internas como la división. Pero Jesucristo nunca abandonará a los suyos y es Él quien juzgará a todo el universo.


    


    Estos cinco grandes discursos van seguidos de cinco secciones narrativas donde se relatan diversos milagros que ratifican la autoridad de las palabras pronunciadas en cada caso.


    Por eso, bastantes autores contemporáneos ven en el esquema central del Evangelio de san Mateo una evocación de los cinco libros de la Ley, el Pentateuco. Desde el Génesis hasta el Deuteronomio se sucede un entramado de acciones salvadoras de Dios que enmarcan los mandamientos que ofrece a los hombres. De modo análogo, este Evangelio se presenta como un conjunto de cinco secciones en las que los signos mesiánicos obrados por Jesús proporcionan el marco adecuado a sus instrucciones contenidas en los discursos.


    La estrategia narrativa subraya, pues, el interés del evangelista en mostrar que Jesús es el Mesías que ha venido a llevar la Ley a su plenitud.


    De modo análogo a lo que sucede con los demás Evangelios, los últimos capítulos están dedicados a la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesús.


  


  


  


  Jesucristo, Dios del universo


  El gran protagonista del Evangelio de san Mateo es, como en los demás Evangelios, Jesucristo. En este caso, se realza especialmente la majestad de quien es a la vez hombre verdadero y Señor de todo lo creado.


  El evangelista dibuja esos rasgos de su grandeza con los títulos que va aplicando a Jesús:


  

    	En primer lugar, y sobre todo, es el Hijo de Dios. Así lo declara la voz del cielo en el bautismo y en la Transfiguración, y así se desprende de su modo sencillo y directo de orar dirigiéndose a Dios como Padre (Mt 11,25-27).


    	Desde que el ángel anuncia en sueños a san José que María ha concebido por obra del Espíritu Santo, se advierte que Jesús es el Emmanuel, «Dios con nosotros». Y es significativo que esa denominación resuene en las últimas palabras del Evangelio en boca de Jesús: «Y sabed que yo estoy con vosotros todos los días hasta el fin del mundo» (Mt 28,20).


    	Jesús se denomina a sí mismo con frecuencia el Hijo del hombre, con una expresión cargada de deliberada ambigüedad. Por una parte, es una fórmula semítica común para designar al hombre, al ser humano. Pero, a la vez, a partir de un texto de Daniel, designa a un personaje trascendente al que Dios otorga «imperio eterno que nunca pasará» (Dn 7,13-14). Alude, pues, a su origen divino.


    	Jesús también cumple una tarea anunciada proféticamente en la misión del Siervo del Señor profetizado por Isaías en sus cuatro admirables Cantos del Siervo. Es aquel que, tanto con sus palabras y sus milagros como asumiendo los sufrimientos y cargando con los padecimientos, cumple en plenitud el designio salvador de Dios sobre los hombres.


    	A la vez, san Mateo presenta a Jesús como el Mesías prometido y rechazado. En Él se han llevado a su plenitud las promesas hechas a Israel, pero el Evangelio presenta a los representantes del judaísmo oficial enfrentados a Jesús, mostrando también el dolor de Cristo porque Israel no ha sabido responder al plan de Dios. Por eso anuncia que Dios formará un nuevo pueblo «que rinda sus frutos» (Mt 21,43).


  


  


  

  

    Capítulo 13


    Un Evangelio para romanos


    En este capítulo…


    —   Ahora nos ocuparemos del Evangelio según san Marcos, que habitualmente es el que ocupa el segundo lugar entre los escritos del Nuevo Testamento.


    —   Como antes, diremos algo acerca del contexto histórico en el que se compuso y sobre sus rasgos más significativos.


    —   También mencionaremos los grandes temas tratados en este Evangelio y algunas de la cuestiones de interés que plantea.


  


  


  


  El león de Venecia


  En la plaza de San Marcos de Venecia hay, sobre una de las dos columnas de granito erigidas en 1268, una famosísima escultura de bronce que representa un león alado. Es el símbolo de la ciudad, y el premio más importante del Festival de Cine de Venecia que se celebra cada año es el León de Oro.


  La imagen del león como símbolo de Venecia ya había comenzado a usarse en 1261, unos años antes de ponerlo sobre la columna. A mediados del siglo XIV, el león comenzó a aparecer representado en las banderas venecianas con su cuerpo completo, pasante y de perfil, portando un libro, y ocasionalmente una espada. Durante ese siglo se consolidó su uso como emblema del estado veneciano.


  En realidad, esa figura del león es el símbolo tradicional del evangelista san Marcos, patrón de la ciudad desde el año 828. Según las tradiciones locales, Buono, tribuno de Malamocco, y Rustico de Torcello, dos mercaderes, robaron sus reliquias de su tumba en Alejandría de Egipto, las escondieron en una carga de carne de cerdo que transportaba una nave para que los guardias musulmanes no las descubrieran, y se las llevaron a su ciudad. Cuando llegaron a Venecia, las reliquias fueron custodiadas en el Palacio Ducal, hasta que se levantó en su honor la majestuosa basílica de San Marcos, que se comenzó a construir en el año 832 con ese destino, y en donde finalmente se conservan.


  


  

    [image: letra_S]   Los símbolos de los cuatro evangelistas


    La historia de por qué el león es símbolo de san Marcos también tiene su interés, ya que está muy ligada a la iconografía cristiana antigua, con fuertes raíces en los textos bíblicos. Tiene su origen en el libro del profeta Ezequiel. En el primer capítulo habla de una visión que tuvo en la que contempló un intenso resplandor y «en medio de él se veía la figura de cuatro seres animados que tenían apariencia humana, pero cada uno tenía cuatro rostros y cuatro alas. […] Los cuatro rostros tenían esta forma: a la derecha, rostro de hombre y de león; a la izquierda, los cuatro tenían rostro de toro y los cuatro tenían también rostro de águila» (Ez 1,5-6.10).


    San Jerónimo, que vivió en el siglo IV, en su Comentario a Ezequiel, puso en relación cada una de esas cuatro figuras con los cuatro Evangelios, y cada una de ellas representaría a cada uno de los evangelistas. El hombre simbolizará a Mateo, porque su Evangelio comienza con la genealogía humana de Jesucristo. El león sería el símbolo de san Marcos, porque comienza su Evangelio hablando de la predicación de Juan el Bautista en el desierto, y el león se consideraba como un animal del desierto. El toro representaría a san Lucas, porque al comienzo de su Evangelio se presenta a Zacarías, el padre de Juan el Bautista, ofreciendo sacrificios en el Templo, y el toro es uno de los animales que se ofrecían al Señor. Por último, el águila representaría a san Juan, porque su Evangelio, menos narrativo y de más alto perfil teológico, se eleva sobre los demás como el vuelo del águila sobre la tierra, alcanzando las mayores alturas.


    A partir de san Jerónimo, esa simbología pasó al arte. En los mosaicos de San Vital de Rávena, del siglo VI, cada evangelista va acompañado de su símbolo. Pero más adelante desaparece la imagen el evangelista y queda sólo su representación simbólica.


    Esas figuras de hombre, león, toro y águila aparecen representadas solas, y con alas, tal y como se describen en Ezequiel, en el Panteón Real de San Isidoro de León, del siglo XII. Por su parte, en los mosaicos de ese mismo siglo en San Marcos de Venecia, las figuras aparecen con un libro en la mano, ya que son evangelistas. Esta representación simbólica tuvo una amplísima difusión en el románico, y a partir de entonces es posible encontrarla en muchísimas iglesias.


  


  


  

    [image: letra_i]   El traductor de san Pedro en Roma


    Cada uno de los Evangelios presenta a Jesús desde un punto de vista peculiar, complementario al que ofrecen los demás. Ya hemos dicho que el Evangelio de san Mateo testimonia la enseñanza oral transmitida por los apóstoles desde la perspectiva del «catequista», es decir, del maestro que instruye en la fe. En cambio, el Evangelio de san Marcos contempla la vida y las enseñanzas de Jesús desde el punto de vista del «catecúmeno», es decir, de aquel que está siendo instruido en los misterios de la fe cristiana.


    Según tradiciones muy antiguas, este Evangelio recoge la predicación de san Pedro en Roma. San Pedro evocaría los acontecimientos vividos junto a Jesús mientras instruía en los misterios de la fe a los fieles de la capital del Imperio, e iría contándoles las cosas tal y como las vivió, es decir, como un discípulo que escucha y aprende del Maestro. San Marcos, que acompañaba a san Pedro y le servía como intérprete, fue, según las más antiguas noticias que nos han llegado, quien puso por escrito esta catequesis del apóstol.


    Todo está narrado con gran sencillez y viveza de estilo, con más relatos que discursos. Como aquellas gentes de Roma desconocían muchas costumbres de los judíos de Palestina, se detiene a explicar esos hábitos tradicionales cuando es necesario para comprender mejor lo que cuenta sobre Jesús. Así sucede, por ejemplo, al explicar por qué unos fariseos se incomodan al ver a los discípulos de Jesús comer sin purificarse las manos:


    


    Pues los fariseos y todos los judíos nunca comen si no se lavan las manos muchas veces, observando la tradición de los mayores; y cuando llegan de la plaza no comen si no se purifican; y hay otras muchas cosas que guardan por tradición: purificaciones de las copas y de las jarras, de las vasijas de cobre y de los lechos.


    Mc 7,3-4


    


    O también, con aclaraciones más breves, sobre cosas muy sabidas por los que vivieron junto a Jesús, pero tal vez desconocidas por aquellos a los que se dirige el Evangelio: «El primer día de los Ácimos, cuando sacrificaban el cordero pascual» (Mc 14,12).


    A la vez, puesto que se dirige a romanos, da el cambio en moneda romana de las monedas judías que la viuda dejó en el gazofilacio del Templo: «Echó dos leptas, que es un cuadrante» [moneda romana] (Mc 12,42). O traduce expresiones arameas empleadas por Jesús: «Talitha qum, que significa: “Niña, a ti te digo, levántate”» (Mc 5,41).


  


  


  


  El lector, protagonista del Evangelio


  Una nota del estilo literario de este Evangelio es el dinamismo que impregnan todas sus narraciones. Presenta escenas vivas, como si las estuviera viendo y contase sobre la marcha lo que sucede en ese momento: viene, dice, responde, mira… Realiza un uso constante del presente histórico y con gran frecuencia recurre al discurso directo.


  Todo esto puede ser reflejo de la predicación apasionada de san Pedro, al recordar sucesos de su propia vida cargados de emoción y contenido por la cercanía de Jesús. Pero si mete al lector en la vida ordinaria de los campos de Galilea, del puerto de Cafarnaún, de las orillas del lago de Genesaret o de las callejuelas de Jerusalén, es porque invita a revivir las escenas evangélicas participando en ellas. El que escucha la predicación o el lector del Evangelio no es un oyente pasivo, sino que es invitado a comprometerse, a tomar sus propias decisiones ante la enseñanza de Jesús. Se dice por eso que es un «Evangelio en acción», pues prologa y hace actual la proclamación de la buena noticia de la salvación realizada por Jesucristo.


  Las palabras con las que se inicia invitan a pensar que desea decir algo de valor permanente: «Comienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios» (Mc 1,1). En efecto, parece superfluo empezar con la palabra comienzo, pues resulta obvio que es así. Sin embargo, se trata de un recurso para indicar que todo lo que se narra en el libro que sigue a esa inscripción es el «comienzo del Evangelio». La vida de Jesús, su predicación, su Muerte y su Resurrección son el comienzo, lo que proporciona todo el fundamento necesario a algo que sigue vivo y activo en el tiempo, que es el Evangelio, es decir, lo que enseña y hace Jesucristo siempre, también hoy y ahora.


  Así se entiende, por ejemplo, que se diga: «Después de haber sido apresado Juan, vino Jesús a Galilea predicando el Evangelio de Dios, y diciendo: “El tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios está al llegar; convertíos y creed en el Evangelio”» (Mc 1,14-15), esto es, creed en Él, en Jesús, y en sus obras. El «Evangelio», como se aprecia en esas palabras, no es un libro, sino una persona —Jesús— viva y activa.


  Por eso, la causa del Evangelio es la causa de Jesús, y reclama de sus seguidores una entrega plena: «El que quiera salvar su vida la perderá; pero el que pierda su vida por mí y por el Evangelio la salvará» (Mc 8,35). Además, es una causa que no se limita al tiempo concreto de la vida terrena de Jesús, sino que sigue abierta hasta el final de los tiempos: «Id al mundo entero y predicad el Evangelio a toda criatura» (Mc 16,15).


  San Marcos, con su peculiar estilo literario, parece que quiere ponernos delante el Evangelio, a Jesús que obra en el mundo, para que tomemos postura ante Él.


  


  


  La estructura del Evangelio: Jesús, el Mesías y el Hijo de Dios


  Ya hemos recordado antes las palabras con las que se abre este Evangelio: «Comienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios» (Mc 1,1). En ellas se condensa su propio contenido y, de algún modo, se apuntan las dos grandes ideas que configuran su estructura literaria.


  Desde que Jesús comienza a actuar, las gentes se preguntan: «¿Quién es éste?» (Mc 1,27; 2,7.12; 3,32; 4,41; 6,2.14-16.40; 8,27-28). La primera respuesta clara está en el centro mismo del Evangelio, puesta en boca de san Pedro: «Tú eres el Cristo» (Mc 8,29).


  A partir de ahí, el lector junto con los discípulos va aprendiendo con más detalle todas las implicaciones que eso tiene, hasta encontrarse con la respuesta más profunda, cuando está terminando el Evangelio, puesta en boca de un romano: «En verdad este hombre era Hijo de Dios» (Mc 15,39).


  Ese viaje hacia la fe está trazado en un itinerario geográfico por el que Jesús se va moviendo en su vida pública: comienza en Galilea, más tarde se pone en camino hacia Jerusalén, y concluye en la Ciudad Santa. De este modo, se podría decir que el Evangelio se estructura así:


  

    	Presentación (Mc 1,1-13). Se menciona a Jesús como Mesías e Hijo de Dios, y se introduce la figura de san Juan Bautista como precursor ya anunciado en el Antiguo Testamento.


    	Ministerio en Galilea (Mc 1,14-8,30). Jesús predica la necesidad de convertirse para entrar en el Reino de Dios. Su enseñanza y sus milagros van despertando la admiración del pueblo, pero también recelos y desconfianzas entre los escribas y fariseos. Ante lo que dice y lo que hace, la gente se pregunta quién es, pero la respuesta no llegará clara hasta la confesión de san Pedro, al final de esta sección.


    	Ministerio camino de Jerusalén (Mc 8,31-10,52). Tras la confesión de san Pedro, Jesús se dedica con más intensidad a la instrucción de los apóstoles, repitiéndoles en varias ocasiones la necesidad de la Pasión para entrar en la gloria. También les va enseñando a hacer oración y a adquirir virtudes que son imprescindibles para sus discípulos, como la humildad o la pobreza.


    	Ministerio en Jerusalén (Mc 11,1-16,20). Llega por fin el momento definitivo. Cuando entra en Jerusalén se encuentra con un caluroso recibimiento por parte del pueblo, que lo aclama como Mesías. Las autoridades deciden su muerte, y Jesús afronta su destino, viendo en él el designio del Padre manifestado en las Escrituras. Pero la Pasión y la cruz serán el camino para la Resurrección y la entrada en la gloria.


  


  


  Jesús es verdadero hombre


  Jesucristo es verdadero Dios y verdadero hombre, y en el Evangelio se muestra con claridad tanto su condición divina como la humana. Pero, aunque siempre se mantiene el equilibrio entre una y otra, es característico de san Marcos tratar de modo entrañable la verdadera humanidad de Jesús.


  La exquisita sensibilidad de su narración ayuda a contemplar en Jesús los gestos o reacciones que pudieron captar los que vivieron con Él esas escenas. Jesús, agotado por el cansancio, se duerme en una barca que navega por aguas encrespadas (Mc 4,36), se entristece ante la falta de fe de sus paisanos de Nazaret (Mc 6,6), suspira desde lo más íntimo (Mc 8,12), se compadece del sufrimiento (Mc 1,41), se enfada con sus discípulos (Mc 10,3), y también se aflige y siente angustia mientras hace oración en el Huerto de los Olivos (Mc 14,36).


  Incluso si uno se fija en las miradas de Jesús, se capta su gran humanidad: una mirada airada ante la ceguera de los corazones (Mc 3,5), indagadora de quién se le ha acercado (Mc 5,32), prendada de la buena disposición de un joven que le sale al encuentro (Mc 10,21), fija y afectuosa en sus discípulos mientras les habla con exigencia (Mc 10,27) o atenta a lo que echaba la gente en el gazofilacio del Templo y conmovido ante la generosidad de una viuda pobre (Mc 12,41-44).


  Otro ejemplo de esa viveza en la narración, particularmente sensible a los detalles humanos de Jesús, es la escena que describe en el capítulo décimo:


  


  Le presentaban unos niños para que los tomara en sus brazos; pero los discípulos los reñían. Al verlo Jesús se enfadó y les dijo: «Dejad que los niños vengan conmigo, y no se lo impidáis, porque de los que son como ellos es el Reino de Dios. En verdad os digo: quien no reciba el Reino de Dios como un niño no entrará en él». Y abrazándolos, los bendecía imponiéndoles las manos.


  Mc 10,13-16


  


  


  Los discípulos de Jesús


  En la narración de san Marcos, Jesús aparece desde el principio con sus discípulos. En este Evangelio no se dan detalles de la infancia de Jesús, sino que en el primer capítulo, tras haber recibido el bautismo de Juan en el Jordán y haber sido tentado en el desierto, comienza directamente por llamar a unos hombres para que lo sigan: a Andrés y a su hermano Simón, e inmediatamente a Santiago y a Juan, hijos de Zebedeo. Después llama a Mateo. Al poco tiempo ya estaba constituido el grupo de los doce.


  Desde que el Señor los llama, siempre van con Él. De hecho, en ninguna de las escenas en las que se narra su ministerio Jesús está solo, sino que sus discípulos siempre lo acompañan. Los enseña, y ellos van aprendiendo, y con frecuencia señala san Marcos que «siguen» a Jesús; sobre todo, siguen su ejemplo y su régimen de vida.


  Pero Jesús no los ha llamado simplemente para que lo acompañen y gozar de la cercanía de unos amigos, sino para formarlos, para que en esos ratos de convivencia aprendan, y luego enviarlos a todas partes en su nombre y con su potestad. Eso significa, en concreto, la palabra apóstol, «enviado». En realidad, tanto ellos como sus sucesores han sido llamados y enviados a continuar la misión de Jesús.


  Pero, aunque tratan a Jesús de cerca y reciben la enseñanza de sus propios labios, también ellos son tardos en comprender lo que les dice o el sentido de lo que hace. El evangelista no tiene inconveniente en mostrar las flaquezas, incluso grandes, de aquellos hombres: unas disputas egoístas por quién sería el mayor (Mc 9,34), la traición de Judas (Mc 14,10), el abandono cuando prenden a Jesús en el Huerto de los Olivos (Mc 14,50), o las negaciones de Pedro (Mc 14,66-72).


  Escrito en Roma poco después de la persecución de Nerón, quiere alentar a los cristianos débiles que han caído —y que no han comprendido que seguir a Cristo es tropezarse con la cruz— a recomenzar una vez más y a no achantarse ante las dificultades. Pero esta enseñanza no vale sólo para aquellos fieles romanos de los primeros tiempos, sino que a todos nos hace presente que, aun con nuestras debilidades, el Señor resucitado nos ha llamado para que seamos sus discípulos, dispuestos a continuar su misión en el tiempo presente.


  


  

    [image: letra_i]   Para que todos se salven


    La misión terrena de Jesucristo se desarrolló entre judíos, pero tenía un horizonte universal. Vino a traer la salvación a todos, mujeres y hombres, de todas las razas, tiempos y lugares. Así lo señalan, cada uno a su modo, los evangelistas.


    San Marcos menciona con más frecuencia que otros el hecho de que gran parte de la actividad de Jesús tuviera lugar en Galilea. El nombre de la región por la que se mueve el Maestro aparece una y otra vez, e incluso denomina en varias ocasiones mar de Galilea al lago de Genesaret, tan ligado a muchos recuerdos de Jesús. En Galilea es donde Jesús comenzó a predicar y donde llevó a cabo la mayor parte de su ministerio público. Pero es también el lugar al que pide que se dirijan de nuevo después de la Resurrección (Mc 14,28; 16,7).


    Galilea era en aquella época una región muy helenizada, con numerosa población gentil, verdadera encrucijada de caminos y culturas del Imperio romano. Con su insistencia en señalar la presencia de Jesús en esa región está aludiendo a que su misión no se limita sólo a Israel, sino que tiene como destinatarios a todos los hombres.


    Jesús se acerca también a los gentiles y los favorece con milagros. El caso del endemoniado de Gerasa, una región pagana donde había piaras de cerdos —que son impuros para los judíos—, es uno de ellos (Mc 5,1-20). Una vez que ha sido liberado de los demonios, ese hombre quiere irse con Él, pero Jesús no se lo permite, sino que lo envía para que anuncie a los suyos que la misericordia de Dios también los alcanza. El que había sido sanado, un gentil, es enviado a participar en la misión apostólica de Jesús, y así lo hace en toda la región de Decápolis.


    También fuera de Galilea se presentan episodios que aluden con claridad a esa dimensión universal de la misión de Jesucristo. Se dice que cuando estaba con sus discípulos en las regiones paganas de Tiro y Sidón salió a buscarlo una mujer griega, sirofenicia, cuya hija tenía un espíritu impuro, para pedirle que expulsara al demonio. La reacción de Jesús es bien interesante:


    


    «Deja que primero se sacien los hijos, porque no está bien tomar el pan de los hijos y echárselo a los perrillos.» Ella respondió diciendo: «Es verdad, Señor, pero también los perrillos comen debajo de la mesa las migajas de los hijos». Y le dijo: «Por esto que has dicho, vete, el demonio ha salido de tu hija».


    Mc 7,27-29


    


    Las palabras de Jesús son fuertes, de modo que impactan al lector. Aluden claramente a que la misión de Jesús se dirige primero a Israel, pero con sus hechos muestra que la bondad de Dios no conoce límites de razas ni naciones. La salvación, dirigida en primer lugar a Israel, tiene como destinatarios a todos los pueblos.


  


  


  

  

    Capítulo 14


    El Evangelio de la misericordia


    En este capítulo…


    —   Trataremos un nuevo Evangelio con su propia personalidad, el Evangelio según san Lucas, que suele ocupar el tercer lugar entre los textos del Nuevo Testamento.


    —   Al igual que en los capítulos anteriores, hablaremos de su esquema general y de sus rasgos más significativos, teniendo en cuenta el contexto histórico de aquellos a quienes se dirige en primer lugar.


    —   Los grandes temas tratados en este Evangelio también tendrán un breve espacio en nuestra presentación.


  


  


  


  Rembrandt en el museo del Hermitage


  Uno de los grandes tesoros que guarda el museo del Hermitage de San Petersburgo es uno de los últimos cuadros pintados por Rembrandt que, de algún modo, es como un autorretrato de su alma. Cuando el pintor falleció en 1669 nadie lo reclamó, y eso que habitualmente pintaba por encargo, lo que hace suponer que lo hizo por iniciativa propia. Catalina la Grande lo adquirió en 1766 para el Hermitage.


  Lo primero que llama la atención en el cuadro —como es habitual en el pintor holandés— es una coloración parda oscura, que comunica todavía más vigor a los contrastes de unos colores fuertes y brillantes. Rembrandt no recurría a los contrastes mágicos de sol y sombra por sí mismos, de modo artificioso, sino para destacar la intensidad de la escena.


  En un primer plano aparece un joven arrodillado, de espaldas al espectador, que tiene recostada su cabeza, rapada, ligeramente girada a la derecha, sobre el regazo de su padre anciano. Lleva una ropa vieja y estropeada, amarillenta y marrón. Los pies del muchacho permiten imaginar algo de su biografía. El izquierdo, fuera del calzado, muestra una cicatriz, el derecho lleva una sandalia rota. Sin embargo, el muchacho tiene ceñida a la cintura una pequeña espada, símbolo de su origen noble. Es el único signo de dignidad que le queda. A pesar de su degradación, le recuerda que todavía era el hijo de su padre.


  La figura de su padre, frente a él, inclinado levemente sobre su hijo, posando las manos sobre su espalda, concentra la máxima luminosidad del cuadro. Viste un manto rojo intenso, por debajo del cual asoman las mangas de una túnica de color ocre con reflejos de un dorado verdoso, que denota una buena posición económica, y contrasta con los harapos del joven. Su rostro está inundado de luz, y su mirada se dirige hacia abajo. Apoya su mano izquierda con firmeza sobre el hombro del muchacho, y apenas deja descansar la derecha sobre su espalda.


  Ese emotivo encuentro representa una escena conmovedora narrada en el Evangelio de san Lucas:


  


  Un hombre tenía dos hijos. El más joven de ellos le dijo a su padre: «Padre, dame la parte de la hacienda que me corresponde». Y les repartió los bienes. No muchos días después, el hijo más joven lo recogió todo, se fue a un país lejano y malgastó allí su fortuna viviendo lujuriosamente. Después de gastarlo todo, hubo una gran hambre en aquella región y él empezó a pasar necesidad. Fue y se puso a servir a un hombre de aquella región, el cual lo mandó a sus tierras a guardar cerdos; le entraban ganas de saciarse con las algarrobas que comían los cerdos, y nadie se las daba. Recapacitando, se dijo: «¡Cuántos jornaleros de mi padre tienen pan abundante mientras yo aquí me muero de hambre! Me levantaré e iré a mi padre y le diré: “Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no soy digno de ser llamado hijo tuyo; trátame como a uno de tus jornaleros”». Y levantándose se puso en camino hacia la casa de su padre.


  Cuando aún estaba lejos, le vio su padre y se compadeció. Y corriendo a su encuentro, se le echó al cuello y lo cubrió de besos (Lc 15,11-20)


  


  Ése es el momento conmovedor retratado por Rembrandt. En los últimos años de su vida, el pintor hacía memoria de sus años de juventud y se veía a sí mismo como ese muchacho orgulloso, extrovertido, amante de la lujuria e insensible a los sentimientos de cuantos lo rodeaban. Pero, después de unos pocos años de éxito, popularidad y riqueza, el dolor, la desgracia y los desastres se le fueron acumulando. Es la condición humana, y la historia de ese muchacho se repite una y otra vez en el mundo. Todos hemos podido vernos en esa situación, tal vez, en algunos momentos de la vida.


  «El núcleo del cuadro de Rembrandt son las manos del padre. En ellas se concentra toda la luz; a ellas se dirigen las miradas de los curiosos; en ellas la misericordia se hace carne —comenta acertadamente Henri J. M. Nouwen—; en ellas se unen perdón, reconciliación y cura, y a través de ellas encuentran descanso no sólo el hijo cansado, sino también el anciano padre.» Estas manos son las manos de Dios. Son muy diferentes entre sí. La mano izquierda, con los dedos separados, toca con firmeza el hombro del hijo. La derecha, en cambio, es suave y tierna. Los dedos están unidos y son muy elegantes. Reposan con ternura sobre el muchacho como queriendo acariciar, mimar, consolar y confortar. Es la mano de una madre. Esa fortaleza y esa ternura retratan perfectamente a Dios, que siempre acoge a quien decide volver a casa:


  


  El padre les dijo a sus siervos: «Pronto, sacad el mejor traje y vestidlo; ponedle un anillo en la mano y sandalias en los pies; traed el ternero cebado y matadlo, y vamos a celebrarlo con un banquete; porque este hijo mío estaba muerto y ha vuelto a la vida, estaba perdido y ha sido encontrado». Y se pusieron a celebrarlo.


  Lc 15,22-24


  


  Esta parábola de Jesús, que tan admirablemente plasmó Rembrandt en su obra, sintetiza de algún modo el núcleo de Evangelio de Lucas, que ha sido llamado el Evangelio de la misericordia.


  


  


  Un memorial de los testigos presenciales para las siguientes generaciones


  El Evangelio de Lucas está lleno de ternura, pero también de trabajo histórico serio, llevado a cabo con responsabilidad, pensando en las sucesivas generaciones de cristianos. En efecto, conforme avanzaba el siglo I, los que habían sido testigos directos de la vida y predicación de Jesús se acercaban a la ancianidad, y a muchos de ellos les iba llegando el momento de dejar este mundo. Gracias a la predicación apostólica y a la acción del Espíritu Santo, también era cada día mayor el número de fieles más jóvenes que no habían sido testigos de los acontecimientos, pero que deseaban conocer lo ocurrido con detalle para fortalecer su fe.


  A mediados de la segunda mitad del siglo I, Lucas afrontó la tarea de componer un escrito dirigido a esa segunda generación de cristianos y a todas las que vendrían después. Es el único Evangelio canónico que comienza explicando por qué y cómo se escribió:


  


  Ya que muchos han intentado poner en orden la narración de las cosas que se han cumplido entre nosotros, conforme nos las transmitieron quienes desde el principio fueron testigos oculares y ministros de la Palabra, me pareció también a mí, después de haberme informado con exactitud de todo desde los comienzos, escribírtelo de forma ordenada, distinguido Teófilo, para que conozcas la indudable certeza de las enseñanzas que has recibido.


  Lc 1,1-4


  


  La mención a que «muchos han intentado poner en orden la narración de las cosas» puede aludir a que ya se habían escrito los Evangelios de Mateo y Marcos. El primero de ellos, como dijimos, ya estaría circulando a partir de Antioquía de Siria por las regiones de Siria, Fenicia y Palestina. El segundo, entre los cristianos de Roma. Este tercero se compuso posiblemente en Corinto (en la región de Acaya, en Grecia), que era uno de los primeros centros de difusión de la fe cristiana, a partir de la predicación de san Pablo en aquella ciudad.


  El Evangelio se dirige a un «distinguido Teófilo», del que no se sabe si era un fiel con ese nombre, o si se trata de una denominación genérica para todo cristiano, ya que Teófilo en griego quiere decir «amado por Dios».


  


  

    [image: letra_S]   Un escritor culto y meticuloso


    Una lectura atenta del prólogo del Evangelio de san Lucas delata a un redactor cuidadoso, que emplea un vocabulario culto, con períodos sintácticos largos, como se consideraba elegante en la prosa griega.


    Se ajusta, además, perfectamente al modelo griego de lo que es un «prólogo», es decir, unas palabras previas a la exposición del tema principal para informar al lector acerca del argumento, las fuentes, el método seguido y el fin del escrito.


    

      	El argumento son las «cosas que se han cumplido entre nosotros», esto es, lo que Jesús ha hecho y enseñado, así como lo referente al origen y la expansión de la primera Iglesia.


      	Las fuentes de donde proceden los datos pertinentes son los testigos oculares y los ministros de la Palabra, así como otros libros ya escritos, lo que garantiza que se ha accedido a una información fidedigna.


      	El método es histórico y literario, ya que informa detalladamente de unos hechos reales, exponiéndolos a la vez con su propio arte literario.


      	El fin para el que se compone consiste en dar a conocer la indudable certeza de los acontecimientos y enseñanzas que fundamentan la fe cristiana.


    


    


    El autor del tercer Evangelio manifiesta una intencionalidad histórica, de ahí su interés por los datos cronológicos y el hecho de que sitúe los acontecimientos que relata proporcionando referencias a la historia profana.


    Es significativo que, inmediatamente después del prólogo, la primera frase, con la que inicia la narración, sea para establecer el preciso momento histórico del que está hablando:


    


    Hubo en tiempos de Herodes, rey de Judea, un sacerdote llamado Zacarías, del turno de Abías, cuya mujer, descendiente de Aarón, se llamaba Isabel.


    Lc 1,5


    


    Lo mismo sucede cuando habla del nacimiento de Jesús:


    


    En aquellos días se promulgó un edicto de César Augusto para que se empadronase todo el mundo. Este primer empadronamiento se hizo cuando Quirino era gobernador de Siria.


    Lc 2,1-2


    


    Y en el comienzo de la predicación del Bautista, que preparaba el camino a Jesús, el marco histórico está dibujado con la mayor precisión posible:


    


    El año decimoquinto del Imperio de Tiberio César, siendo Poncio Pilato procurador de Judea, Herodes tetrarca de Galilea, su hermano Filipo tetrarca de Iturea y de la región de Traconítide, y Lisanias tetrarca de Abilene, bajo el sumo sacerdote Anás y Caifás.


    Lc 3,1-2


    


    San Lucas viajó mucho, pudo conocer y conversar con muchas personas, y se informó con detalle para exponer las cosas realmente acaecidas, contadas por los testigos presenciales, con orden y exactitud. En su obra manifiesta un notable empeño por guardar la fidelidad a las fuentes. Esto se aprecia, entre otros detalles, en que, a pesar de que su estilo griego es claro y elegante, cuando transcribe palabras de Jesús, conserva también los rasgos propios de frases pronunciadas en una lengua semítica, incluso en la sintaxis. Ha preferido mantener la fidelidad a las fuentes por encima de la corrección del estilo.


    A la vez, en sus escritos se aprecia una estrecha relación entre el orden del relato y la perspectiva que quiere dar al mensaje. Lucas es historiador y teólogo: cuando narra, selecciona datos y los compone según un mensaje que quiere transmitir. Por eso, también en los detalles de estilo se pueden percibir algunas características de su mensaje. No escribe para satisfacer la curiosidad de sus lectores sobre chismes interesantes del pasado, sino que toda su obra se orienta a presentar la historia de la salvación, contemplada desde la Encarnación de Cristo hasta la difusión del Evangelio entre los gentiles.


  


  


  


  La estructura del Evangelio: la subida hacia Jerusalén


  Cuando, después de informarse cuidadosamente de los acontecimientos, san Lucas se decide a ponerlos por escrito de forma ordenada, es muy probable que ya tuviera a su alcance unos esquemas narrativos previos, fundamentalmente el del Evangelio de san Marcos, y tal vez el de san Mateo.


  Inspirado por ellos, pero con su propio estilo, comienza a narrar la actividad de Jesús en Galilea, para terminar con su predicación en Jerusalén y con los acontecimientos culminantes de la Pasión, Muerte y Resurrección.


  Su Evangelio presenta la infancia de Jesús como un grandioso prólogo, y se cierra con unos relatos bastante detallados sobre las apariciones de Jesús resucitado. Pero, dentro de ese esquema, en parte común con los demás evangelistas, lo más característico de san Lucas es la extensión que concede a la subida de Jesús desde Galilea a Jerusalén. En ella sitúa la mayor parte de las enseñanzas y escenas de la vida del Maestro de las que ha tenido noticia, que no estaban recogidas en los otros Evangelios.


  De algún modo, esa subida de Jesús a Jerusalén, en donde se realizará la salvación y desde donde comenzará a predicarse el Evangelio, simboliza ese camino hermoso, con muchas dificultades, pero lleno de esperanza, de todo cristiano hacia Dios.


  En el orden que ha establecido para narrar los hechos, se puede encontrar, pues, la siguiente secuencia:


  

    	Presentación (Lc 1,1-4,13). Tras el breve prólogo (Lc 1,1-4) donde se muestra la intención y finalidad del Evangelio, la mayor parte de esta sección se ocupa de la infancia de Jesús (Lc 1,5-2,52). Se ha hecho notar que estos textos son como el último capítulo del Antiguo Testamento, a la vez que un pórtico del Nuevo. En ellos se describe quién es Jesús: el Salvador prometido, el Mesías, el Señor. Junto a Jesús niño está su Madre, que tiene también un papel central en los planes salvíficos de Dios.


  


  Una vez concluida la narración de la infancia del Señor, san Lucas habla de la preparación para el ministerio público de Jesús. Pone de relieve el alcance de la salvación obrada por Cristo en torno a tres motivos: la figura del Bautista, las tentaciones de Jesús y su genealogía (Lc 3,1-4,13).


  

    	Ministerio de Jesús en Galilea (Lc 4,14-9,50). Se cuentan los comienzos del ministerio de Jesús —la predicación y la elección, formación y envío de los discípulos y los apóstoles a la misión— (Lc 4, 14-6,11). Después san Lucas relata los milagros y la actividad de Jesús en Galilea (Lc 6,12-8,56). En el centro de su predicación se sitúan el Sermón del Llano (Lc 6,17-49) y las parábolas del Reino (Lc 8,4-18). Por fin, Jesús se dispone junto con sus discípulos a abandonar Galilea (Lc 9,1-50).


    	Ministerio de Jesús en la subida a Jerusalén (Lc 9,51-19,27). En esta parte es donde se recopilan muchas de las enseñanzas de Jesús más características de este Evangelio. Entre ellas están las parábolas del buen samaritano (Lc 10,25-37), del hijo pródigo (Lc 15, 11-32), y la del fariseo y el publicano (Lc 18,9-14), entre otras. En estos capítulos se subraya la importancia de la oración, la misericordia, el valor de la pobreza y la dimensión universal de la salvación.


    	Ministerio de Jesús en Jerusalén (Lc 19,28-24,53). Esta parte, muy semejante a la paralela de los Evangelios de san Mateo y de san Marcos, describe la entrada en Jerusalén y la purificación del Templo (Lc 19,28-48), las controversias de Jesús con las autoridades judías (Lc 20,1-47), el discurso escatológico (Lc 21,5-36), la Pasión y Muerte (Lc 22,1-23,56) y la Resurrección de Jesús (Lc 24,1-53). En todo momento, Jesús es presentado como modelo de conducta para el cristiano, por su misericordia, su grandeza de ánimo, su recurso a la oración. La narración termina con los mismos acontecimientos con los que empieza el libro de los Hechos: el mandato del Señor a los apóstoles de que permanezcan en Jerusalén hasta la venida del Espíritu Santo y la Ascensión.


  


  

    [image: letra_S]   San Lucas, pintor


    Desde la Edad Antigua, en varias obras de autores cristianos, e incluso en oraciones de la liturgia oriental, se encuentran alusiones a la actividad pictórica de san Lucas.


    En el siglo VI, Teodoro el Lector afirma que Lucas era pintor, y en el siglo X Simeón Metafraste dice que pintó un icono de la Santísima Virgen, mientras que ella aún vivía. El motivo de san Lucas pintando la imagen de María tuvo notable difusión en la iconografía tanto oriental como occidental.


    En el origen de esa piadosa tradición puede estar el modo tan singular en que el tercer Evangelio retrata a la Madre de Jesucristo, marcando con exquisita delicadeza la grandeza y la hermosura de Santa María. Las alusiones de san Lucas a la Santísima Virgen están llenas de amor y admiración.


    Basta repasar su Evangelio para reparar en que ninguna criatura humana ha recibido dones tan excelsos y singulares como María. El ángel Gabriel, en su saludo, le dice «llena de gracia, el Señor es contigo» (Lc 1,28). Más tarde, san Lucas recoge la exclamación de María, llena de sencillez:


    


    Se alegra mi espíritu en Dios mi Salvador: porque ha puesto los ojos en la humildad de su esclava; por eso desde ahora me llamarán bienaventurada todas las generaciones. Porque ha hecho en mí cosas grandes el Todopoderoso, cuyo nombre es santo.


    Lc 1,47-49


    


    También parece complacerse en hacerse eco del grito de una mujer del pueblo al paso de Jesús: «Bienaventurado el vientre que te llevó y los pechos que te criaron» (Lc 11,27).


    Al mismo tiempo, san Lucas hace notar que Santa María correspondió con plena fidelidad a los dones recibidos, poniéndose al servicio de los planes de Dios con plena disponibilidad: «He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu Palabra» (Lc 1,38). Sabe reconocer lo que ha hecho el Señor y eso la lleva a manifestar su alegría al adorarlo (Lc 1,46-47). Cuando nace Jesús, María observa fielmente lo prescrito en la Ley de Dios y sigue las costumbres piadosas de su pueblo:


    


    Cumplidos los días de su purificación según la Ley de Moisés, lo llevaron a Jerusalén para presentarlo al Señor, como está mandado en la Ley del Señor: todo varón primogénito será consagrado al Señor; y para presentar como ofrenda un par de tórtolas o dos pichones, según lo mandado en la Ley del Señor.


    Lc 2,22-24


    


    Y va meditando los acontecimientos que suceden, también los que le causan dolor, como la pérdida de Jesús en el Templo cuando tenía doce años, buscando penetrar en la lógica de Dios: «Su madre guardaba todas estas cosas en su corazón» (Lc 2,51).


    Si se reflexiona sobre estos rasgos con los que san Lucas ha ido dibujando a la Virgen, se advierte que intenta hacernos comprender que la perfecta correspondencia por parte de los hombres al plan de Dios encuentra su modelo más adecuado en Santa María.


  


  


  

  

    Capítulo 15


    El Evangelio de los signos


    En este capítulo…


    —   El Evangelio según san Juan es denominado con frecuencia el cuarto Evangelio, ya que siempre es el que ocupa este lugar, como si coronara con su alta visión teológica la presentación de Jesús que han hecho los anteriores.


    —   Hablaremos de su estructura y de sus rasgos más significativos, atendiendo a las circunstancias concretas en las que vivían sus primeros destinatarios.


    —   Tampoco podían faltar unas pinceladas acerca de los principales temas que se afrontan en él.


  


  


  


  Al final del camino de las estrellas


  Son indescriptibles, y siempre muy personales, los sentimientos del peregrino que, después de seguir el largo camino de las estrellas, llega a Santiago de Compostela. Después de varias semanas de cruzar tierras áridas y bosques, siguiendo las flechas amarillas de los senderos, después de muchas experiencias inolvidables, con unos pies doloridos y un alma que ve llegar el momento de su purificación, se encuentra ante el Pórtico de la Gloria, que le dará acceso a la nave, al fondo de la cual podrá bajar a la tumba del apóstol.


  El maestro Mateo supo tallar en piedra, en el siglo XII, lo que da sentido al Camino de Santiago, que es como una alegoría del camino de nuestra vida. Después de unas jornadas agotadoras, el peregrino llega ante la figura de Cristo, que está esperándolo con una mirada tranquila, acogedora, que transmite paz, serenidad y esperanza.


  En el Pórtico de la Gloria se compendia la historia bíblica, que es la historia de la humanidad salvada por aquel que ha vencido el mal y la muerte, Jesús. Es un hombre, judío, de la estirpe de los patriarcas y los reyes, descendiente de David, anunciado por los profetas, y al mismo tiempo es la Sabiduría encarnada, el Hijo del Dios Altísimo, creador de todo el universo. Es el Rey de Reyes, que lo espera y le da la bienvenida.


  Mirando de frente, a la izquierda, sobre columnitas que rodean los pilares, están los profetas que han anunciado la venida del Mesías, que es Cristo Jesús: Abdías, Amós, Oseas, Joel, Jeremías, Daniel, Isaías, y junto con ellos, en el lugar central, Moisés, el gran protagonista del Pentateuco, el hombre que lideró a Israel en su liberación de la esclavitud de Egipto y lo condujo a través del desierto hasta las puertas de la tierra prometida.


  El parteluz, la columna central que sostiene el tímpano tiene en su basa una representación del hombre nuevo, y sobre el fuste está esculpido el árbol de Jesé, padre de David. Es una antigua representación del origen davídico de Jesús. Las ramas que comienzan en el padre de David tienen unos frutos que son los reyes de Israel. Sobre él, Santiago Apóstol, titular de la Iglesia, es el que lleva hasta Jesús, que está inmediatamente sobre él.


  Presidiendo el tímpano, en su parte central, la figura de Jesucristo sentado en su trono, rodeado de los cuatro evangelistas: san Lucas, san Juan, san Mateo y san Marcos. Arriba, a la izquierda, el pueblo de Israel, y a la derecha, la Iglesia, el mismo pueblo de Israel que se ha hecho universal. Debajo de ese gentío a izquierda y derecha, las armas con las que ha logrado su victoria sobre el pecado y la muerte: la columna de la flagelación, la cruz, y la corona de espinas, a la izquierda; los clavos y la lanza, la jarra con la que Pilato se lavó las manos antes de firmar la sentencia de muerte y los flagelos con los que fue azotado, a la derecha.


  En posición simétrica respecto a los profetas, también en figuras del mismo tamaño sobre columnitas, están los apóstoles. Primero, san Pedro, san Pablo, Santiago el Mayor y san Juan. Más adelante, san Andrés, san Mateo, santo Tomás y san Bartolomé.


  El genio escultórico del maestro Mateo ha sabido plasmar espléndidamente en piedra el contenido esencial de toda la Biblia. La figura de Jesús, tal y como la presentan los cuatro evangelistas, es la que da pleno sentido al conjunto.


  En este capítulo nos ocuparemos, especialmente del Evangelio de san Juan. El genio teológico del cuarto evangelista nos ofrece un gran retablo literario, centrado en Jesús, que asume en plenitud las prefiguraciones del Antiguo Testamento y se abre a una dimensión salvífica universal.


  


  

    [image: letra_i]   Un Evangelio para una Iglesia en crecimiento


    En los últimos años del siglo I, la Iglesia estaba extendida por toda la orilla oriental del Mediterráneo. Formaba parte de ella un buen grupo de fieles procedentes del judaísmo, que sufría la incomprensión de algunos de sus congéneres. También habían acogido con gozo la predicación sobre Jesús un buen número de samaritanos y muchos gentiles de cultura helenística.


    En ese contexto se compone el último de los Evangelios canónicos, que ofrece una respuesta adecuada a las diversas cuestiones planteadas por esa amplia variedad de situaciones en las que se desenvolvía la vida cristiana de aquellas gentes tan diversas.


    Su estilo es distinto al de los sinópticos. Éstos ya llevaban unas décadas circulando entre los cristianos, que podían encontrar en ellos noticia de los hechos más notables de la vida de Jesús. Tal vez por eso, en este caso, se concede prioridad a exponer el sentido profundo de sus palabras y sus hechos. La Revelación de Jesús sobre sí mismo se presenta en largos discursos. Los pocos milagros de Jesús que se cuentan son presentados como «signos» que sirven de base para la enseñanza que se quiere destacar, pues, como se explica hacia el final del Evangelio:


    


    Muchos otros signos hizo también Jesús en presencia de sus discípulos, que no han sido escritos en este libro. Sin embargo, éstos han sido escritos para que creáis que Jesús es el Cristo, el Hijo de Dios, y para que creyendo tengáis vida en su nombre.


    Jn 20,30-31


    


    El cuarto Evangelio avanza en los desarrollos teológicos acerca de la Revelación de Jesús sobre el Padre, e invita a una respuesta mediante la fe y el amor que unen a los discípulos de Cristo en la Iglesia. En ella Jesucristo vive y se hace presente a través de los sacramentos.


  


  


  


  En el principio…


  Desde la primera frase del Evangelio es posible darse cuenta de que su autor quiere ofrecer un testimonio privilegiado y profundo acerca de Jesús y de la obra que realizó. Las dos primeras palabras (en arjé, «en [el] principio») evocan el comienzo del libro del Génesis (be-reshit, «en [el] principio»), incluso en el detalle de que en ambos casos se omite el artículo. Se establece así un paralelo con el inicio del Pentateuco.


  La Torá comienza por un canto a la Creación mediante la palabra. Lo que Dios dice se hace: «Dijo Dios: “Haya luz. Y hubo luz”» (Gn 1,3). Por su parte, el Evangelio de san Juan comienza exactamente con la misma fórmula, con un canto a la Nueva Creación realizada mediante el Verbo, la Palabra de Dios:


  


  En el principio existía el Verbo, y el Verbo estaba junto a Dios, y el Verbo era Dios. Él estaba en el principio junto a Dios. Todo se hizo por Él, y sin Él no se hizo nada de cuanto ha sido hecho.


  Jn 1,1-3


  


  Ese Verbo que «se hizo carne y habitó entre nosotros» (Jn 1,14) es Jesús.


  Además, la idea de presentar el Evangelio como nueva Torá, plenitud de la manifestación de Dios, encabezada por el relato de la Nueva Creación, viene completada por la descripción, inmediatamente después del prólogo, en el mismo comienzo, de lo realizado por Jesús en siete días:


  

    	El primer día es cuando Juan el Bautista manifiesta que él no es el Mesías, pero que aquél por el que le preguntan ya está en medio de ellos (Jn 1,19-28).


    	Al día siguiente, lo señala: «Éste es el Cordero de Dios que quita el pecado del mundo» (Jn 1,29).


    	Al día siguiente —esto es, el tercer día—, Juan muestra a Jesús a dos de sus discípulos para que se vayan tras Él; ellos lo siguieron, se quedaron con Él aquel día, y Andrés —uno de los dos— le presentó a su hermano Simón (Jn 1,35-42).


    	Al día siguiente —el cuarto día— es cuando Jesús determina encaminarse a Galilea y encuentra a Felipe, y después a Natanael (Jn 1,43-51).


    	Por último, al tercer día después del cuarto —esto es, el séptimo— se celebraron unas bodas en Caná de Galilea, y estaba allí la Madre de Jesús. También fueron invitados a la boda Jesús y sus discípulos… (Jn 2,1-2).


  


  En esa semana da comienzo algo nuevo, la Iglesia, constituida por la reunión de los que han sido llamados, con una vocación personal, a integrarse en ella siguiendo a Jesús. Así como la semana creadora del Génesis culmina en el descanso sabático, esta semana recreadora de Jesús termina con su manifestación (Epifanía) mediante el primer «signo», realizado en las bodas de Caná.


  


  


  Los «signos» realizados por Jesús


  Precisamente, una de las características singulares del cuarto Evangelio es la importancia que da a los «signos» de Jesús.


  En comparación con los Evangelios sinópticos, que se «entretienen» en mencionar milagros —un total de veintinueve—, san Juan habla de pocos: dos de ellos ya narrados en los otros Evangelios (la multiplicación de los panes y su caminar sobre las aguas) y cinco de los que no había noticia (las bodas de Caná, la curación del hijo de un funcionario real, la curación del paralítico de la piscina Probática, la curación del ciego de nacimiento en Jerusalén y la resurrección de Lázaro). A la vez, sus narraciones son de ordinario mucho más amplias y ricas en detalles que las de los otros, muy escuetas por lo general.


  Pero la característica más notable es que no subraya tanto lo admirable de esos hechos (eso significa la palabra miraculum, «milagro»), sino que los considera —y así los llama en su Evangelio— «signos», puesto que sirven para exponer realidades más profundas que las que se aprecian a simple vista.


  Por ejemplo, con el «signo» de las bodas de Caná se manifiesta la gloria de Jesús, se revela el comienzo de la era mesiánica, con toda la abundancia de sus dones, y se apunta el papel decisivo de María, la Madre de Jesús, en la obra de la redención.


  La multiplicación de los panes y los peces es la ocasión para que Jesús pueda presentarse como el Pan de Vida. La curación del ciego de nacimiento precede a la manifestación de Jesús como Luz del Mundo. La resurrección de Lázaro muestra que Jesús es la Resurrección y la Vida.


  


  


  Jugando con los números


  Un procedimiento bastante frecuente en la exégesis judía del siglo I consistía en servirse del valor numérico de las palabras (guematria) y de su simbolismo.


  Hay un número que resulta especialmente privilegiado: el catorce. En el cuarto Evangelio se pueden detectar tres ciclos de catorce elementos cada uno, que resumen la vida y la manifestación de Jesús como Mesías y como Dios. Esto tiene su importancia, ya que catorce es el valor numérico del nombre de David: al repetir tres veces el número catorce, cualquiera que esté familiarizado con el procedimiento de guematria para la interpretación de la Escritura sabe que se le está diciendo tres veces: David, David, David. Jesús, protagonista del Evangelio, es el hijo de David, el Mesías esperado.


  También se puede observar que cada uno de esos tres ciclos está subdividido en dos secciones de siete elementos. Siete es un número de plenitud. Tal vez se quiere también aludir de ese modo a que en Jesús se alcanza la plenitud de la historia humana.


  Esos tres ciclos de catorce elementos, con dos secciones de siete cada uno, son los siguientes:


  

    	Viajes de Jesús. Siete largos por Palestina y siete cortos por Judea. Los siete viajes largos son los siguientes: de Judá a Caná (Jn 1,43), de Caná a Cafarnaún (Jn 2,12), de Cafarnaún a Jerusalén (Jn 2,13); de Jerusalén a Caná (Jn 4,3.46), de Caná a Jerusalén (Jn 5,1); de Jerusalén a la orilla oriental del lago de Tiberiades (Jn 6,1) y de Galilea a Jerusalén (Jn 7,10). Además, se mencionan siete viajes cortos por Judea, una vez que se ha centrado en Betania (Jn 8,59; 9,35; 10,22; 10,39; 11,7-17; 11,54; 12,1).


    	Pruebas testificales en favor de Jesús. Siete testimonios y siete señales. Siete son los que dan testimonio a favor de Jesús: el Bautista (Jn 1,7); Jesús mismo (Jn 3,11); sus obras (Jn 5,36); las Escrituras (Jn 5,39); el Padre (Jn 5,37); los apóstoles (Jn 15,27) y el Espíritu Santo (Jn 16,8-11). También son siete los «signos» realizados por Jesús: la conversión del agua en vino (Jn 2,1-11), la curación del hijo de un funcionario real (Jn 4,43-54), la curación del paralítico de la piscina (Jn 5,5-9), la multiplicación de los panes (Jn 6,1-14), el caminar de Jesús sobre las aguas (Jn 6,16-21), la curación del ciego de nacimiento (Jn 9,1-7) y la resurrección de Lázaro (Jn 11,1-44).


    	Jesús se define a sí mismo utilizando la expresión «yo soy» catorce veces. Siete son las veces que Jesús repite la expresión «yo soy» seguida de un sustantivo o grupo nominal como atributo: Pan de Vida (Jn 6,35); Luz del Mundo (Jn 8,12); la Puerta (Jn 10,7); el Buen Pastor (Jn 10,11.14.16); la Resurrección y la Vida (Jn 11,25); el Camino, la Verdad y la Vida (Jn 14,6), y la Vid (Jn 15,1.5). Además, Jesús repite la frase «yo soy», sin más, otras siete veces: Jn 4,26; 6,20; 8,24; 8,28; 8,58; 13,19 y 18,5. Se trata de frases que, en una primera lectura, parece que han quedado cortadas. Es lo que sucede, por ejemplo, en «comprenderéis que yo soy» (Jn 8,28) o en «para que creáis que yo soy» (Jn 13,19). Sin embargo, no falta nada.


  


  


  

    [image: letra_i]   «Yo soy»


    Dentro del contexto de exégesis rabínica en el que se entienden esas simbologías, las siete ocasiones en las que Jesús dice de sí mismo «yo soy» (en griego, ego eimi) son particularmente significativas. Esa expresión griega procede del hebreo aní hu, «yo soy» (Is 48,12: «Yo soy, yo soy el primero y también soy el último»; Is 43,10: «Para que conozcáis y me creáis y entendáis que yo soy»), y era entendida por muchos maestros en Israel como un modo de expresar el nombre de Dios. De hecho, en la traducción griega de los Setenta se traduce el hebreo aní YHWH —«yo soy YHWH» (Is 45,18)— por ego eimi. Pues bien, si en el Evangelio se dice hasta siete veces que Jesús se refiere a sí mismo con ese «yo soy», se está haciendo una manifestación explícita de su divinidad.


  


  


  


  La estructura del Evangelio: el libro de los Signos y el libro de la Pasión


  El esquema general básico del Evangelio de san Juan es el común a todos los Evangelios, pues era el habitual en la predicación cristiana más primitiva: primero habla de la actividad de Jesús por los caminos y ciudades de Palestina, después se detiene en los acontecimientos de la Pasión y Muerte en la cruz, y por último se da testimonio de su Resurrección. Sin embargo, como estamos viendo, cada evangelista organiza la narración de los hechos de un modo peculiar para señalar mejor algunos detalles de la inagotable riqueza de la figura de Jesús.


  En este caso concreto, el Evangelio se abre con un prólogo que condensa las grandes ideas teológicas de fondo: Jesucristo es el Verbo eterno de Dios, Creador del mundo junto al Padre, Luz Verdadera, que se ha encarnado para traer la Revelación definitiva y salvadora para toda la humanidad.


  A continuación, se suceden dos grandes secciones que hablan de la manifestación progresiva de Jesús como Mesías y como Hijo de Dios:


  

    	El libro de los Signos (Jn 1,19-12,50). En él se trata de la manifestación de Jesús como Mesías mediante sus signos y palabras. Comienza por el testimonio de Juan el Bautista y la vocación de los primeros discípulos. Se van entrelazando las narraciones pormenorizadas de algunos milagros realizados por Jesús, presentados como signos o señales que manifiestan realidades más profundas, y las enseñanzas de Jesús con motivo de distintas festividades: durante la fiesta de los Tabernáculos se revela como Luz del Mundo (Jn 7,1-10,21); en la fiesta de la Dedicación, Jesús manifiesta que es uno con el Padre (Jn 10,22-42); en Betania, cerca de la fiesta de Pascua, tras resucitar a Lázaro se revela como la Vida del Mundo. Poco después, es aclamado como Rey mesiánico en Jerusalén (Jn 12,1-50).


    	El libro de la Pasión (Jn 13,1-21,25), también llamado libro de la Gloria, se ocupa de la manifestación de Jesús como el Mesías e Hijo de Dios en su Pasión, Muerte y Resurrección. Esta sección comienza con un recuerdo detenido de la Última Cena de Jesús y de aquellas palabras con las que abre su intimidad en diálogo con los apóstoles cuando se acerca el momento culminante. Después, se manifiesta su realeza y se expresa la grandeza de un Dios que redime al hombre. El sepulcro vacío y las apariciones de Jesús dan testimonio de que la Resurrección ha sucedido realmente. En los encuentros del resucitado con sus discípulos, infunde a éstos el Espíritu Santo que había prometido, les da el poder de perdonar los pecados y confía a Pedro la tarea de cuidar y guiar a su Iglesia.


  


  


  La Virgen María


  A pesar de su aparente sencillez, el Evangelio de san Juan presenta en sus relatos tensión y dramatismo, con un acentuado carácter teológico. Los elementos de los que se vale en su composición literaria enmarcan valiosas lecciones de teología y espiritualidad.


  Para dar unidad interna al texto evangélico y señalar rasgos importantes en el conjunto, el autor utiliza, entre otros, el llamado procedimiento de inclusión. Esto consiste en señalar el principio y el fin de un relato mediante la repetición de un motivo, un personaje o una idea. Uno de los ejemplos que ilustran este procedimiento posee un singular valor teológico: enmarca toda la actividad de Jesús con la presencia atenta de la Virgen.


  En efecto, María tiene un papel decisivo en el inicio de la manifestación de Jesús. Es ella, presente en Caná, la que con su intervención provoca el primer «signo» de Jesús, cuando aún no había llegado su «hora»: la conversión del agua en vino en la celebración de boda en la que estaban participando (Jn 2,1-11).


  Pero también, en el momento culminante, cuando llega esa «hora», en el Calvario, allí está de nuevo María. El modo en que el Evangelio narra esta escena invita a pensar:


  


  Jesús, viendo a su Madre y al discípulo a quien amaba, que estaba allí, le dijo a su madre: «Mujer, aquí tienes a tu hijo». Después le dice al discípulo: «Aquí tienes a tu madre». Y desde aquel momento el discípulo la recibió en su casa.


  Jn 19,26-27


  


  Se ha hecho notar que, si en ese momento, a punto de morir, Jesús hubiese estado preocupado por el cuidado de su Madre, se habría dirigido en primer lugar al discípulo para rogarle que se hiciera cargo de ella, y después la habría invitado a ella a irse con él. Pero, tal y como se cuenta, parece justo lo contrario: Jesús sabe que sus discípulos son los que necesitan que alguien cuide de ellos, y encarga a su Madre que no deje solo a aquel muchacho.


  De modo análogo a cómo María está presente en el Evangelio al principio y al final de la manifestación de Jesús, aquel que quiera reproducir la vida de Cristo en la suya sabe que ha de estar junto a la Virgen desde el comienzo de su vocación, dejarse guiar por ella como Jesús en Caná, y que siempre la encontrará a su lado, incluso en los momentos más difíciles, hasta el final. Jesús en la cruz nos puso a su cuidado.


  


  

  

    Capítulo 16


    Los primeros pasos del cristianismo


    En este capítulo…


    —   Nos ocuparemos del libro de los Hechos de los Apóstoles, en el que se narra la primera expansión de la Iglesia por el mundo entonces conocido, partiendo desde Jerusalén hasta llegar a Roma, la capital del Imperio.


    —   A la vez que hablamos del contenido del libro iremos proporcionando algunos datos complementarios acerca de los modos y condiciones de vida de aquellos primeros seguidores de Jesús que ayuden a situarse mejor en el texto.


    —   Después ofreceremos una exposición sencilla del esquema con el que se organizan los contenidos de este libro, y algunas claves acerca de los temas más relevantes.


  


  


  


  Del Areópago a Twitter, Facebook o Pinterest


  El Areópago es un promontorio de mármol gris azulado, de ciento quince metros de altura, situado algo más bajo que la Acrópolis de Atenas, en la que se encuentran el Partenón y otros templos, pero que domina desde la altura el ágora o gran plaza pública de la ciudad de la época clásica. Su nombre significa «colina de Ares», ya que, según un relato mitológico, los dioses habían juzgado allí a Ares —dios olímpico de la guerra— por haber matado al violador de su hija, Halirrotio, hijo de Poseidón. Los dioses sentenciaron que no debía ser condenado a muerte por tal acción.


  Es un lugar emblemático del mundo griego debido a la importancia que tuvo en su momento el Consejo del Areópago en la administración de justicia en la ciudad. Se trataba de un órgano consultivo, cuyas funciones fueron variando a lo largo de los siglos, aunque estaban en general al servicio de los arcontes o magistrados que gobernaban Atenas, que pasaban a formar parte de él al final de su mandato. Este Consejo controlaba a los magistrados, interpretaba las leyes y juzgaba a los homicidas. Hacia la mitad del siglo V a. C. fue perdiendo peso político y sus funciones se limitaron a juzgar los asuntos criminales.


  En la colina del Areópago se discutían asuntos legales, y era un punto de encuentro y diálogo de juristas, pensadores y filósofos tanto atenienses como llegados allí desde cualquier rincón del mundo helénico. Era el lugar donde arribaban y desde el que se difundían —también después de la ocupación romana y de la integración de Grecia en el Imperio— todas las grandes ideas que configuraban el mundo entonces conocido. La importancia que tenía la circulación de ideas por el Areópago en la configuración de la cultura de su época era algo así como la que ahora tienen Facebook, Twitter, Instagram o los blogs en la difusión de tendencias, opiniones o líneas de pensamiento en la sociedad actual. Allí se hablaba de todo y tenía cabida todo tipo de novedades. No todas lograban adeptos, como es lógico, ni siquiera la mayoría, pero el eco de lo que se comentase llegaba en unas semanas a los puertos del Mediterráneo y a los grandes emporios comerciales, corría por las vías terrestres y se hablaba en los foros de las ciudades, incluso en la propia Roma.


  Los primeros seguidores de Jesucristo eran gente sencilla pero audaz. Se sabían portadores de un mensaje interesante no sólo para ellos, sino para todo el mundo. Su fe no era para celebrarla en grupos cerrados en sí mismos, sino para hacerla circular y que llegara a todos los rincones. Por eso no sorprende leer en el libro de los Hechos de los Apóstoles que en cuanto san Pablo llegó a Atenas se fue a pasear por el ágora, la plaza pública, para conversar allí con la gente. Cuando algunos filósofos epicúreos y estoicos lo oyeron, le pidieron que fuera al Areópago a hablar de aquello, porque «todos los atenienses y forasteros que residían allí no se dedicaban a otra cosa que a decir o escuchar algo nuevo» (Hch 17,21).


  San Pablo, que ya había hablado muchas veces en las sinagogas mostrando que en Jesús se cumplían las profecías y las promesas hechas por Dios a sus padres, en el Areópago cambia el estilo de su discurso, adaptándose a la sensibilidad y modos de expresarse propios del mundo griego, aunque manteniendo fielmente el mensaje cristiano:


  


  Entonces Pablo, de pie en medio del Areópago, habló:


  —Atenienses, en todo veo que sois más religiosos que nadie, porque al pasar y contemplar vuestros monumentos sagrados he encontrado también un altar en el que estaba escrito: «Al Dios desconocido». Pues bien, yo vengo a anunciaros lo que veneráis sin conocer. El Dios que hizo el mundo y todo lo que hay en él, que es Señor del cielo y de la tierra, no habita en templos fabricados por hombres, ni es servido por manos humanas como si necesitara de algo el que da a todos la vida, el aliento y todas las cosas. Él hizo, de un solo hombre, todo el linaje humano, para que habitase sobre toda la faz de la tierra. Y fijó las edades de su historia y los límites de los lugares en que los hombres habían de vivir, para que buscasen a Dios, a ver si al menos a tientas lo encontraban, aunque no está lejos de cada uno de nosotros, ya que en Él vivimos, nos movemos y existimos, como han dicho algunos de vuestros poetas: «Porque somos también de su linaje».


  Si somos linaje de Dios no debemos pensar, por tanto, que la divinidad es semejante al oro, a la plata o a la piedra, escultura del arte y del ingenio humanos. Dios ha permitido los tiempos de la ignorancia y anuncia ahora a los hombres que todos en todas partes deben convertirse, puesto que ha fijado el día en que va a juzgar la tierra con justicia, por mediación del hombre que ha designado, presentando a todos un argumento digno de fe al resucitarlo de entre los muertos.


  Hch 17,22-31


  


  Pablo era consciente de que hablar de la Resurrección de Jesús escandalizaría a sus oyentes, pero a pesar de que muchos se burlarían de él, lo hizo, porque sabía que Jesús no estaba entre los muertos, sino que vive. A la vez, al presentar el mensaje cristiano en este lugar, no menciona las antiguas profecías bíblicas, que eran desconocidas para la mayor parte de aquellos oyentes; en cambio, los invita a reflexionar a partir de la contemplación del cielo, de la tierra y de la vida de los hombres, conceptos que pueden entender mejor y sobre los que puede comenzar un diálogo abierto y sincero.


  En los tiempos de Pinterest y WhatsApp, conocer los modos de reaccionar de los primeros cristianos en su propio contexto cultural puede dar ideas. Por eso en este capítulo vamos a fijarnos en otro libro de la Biblia lleno de cosas interesantes: los Hechos de los Apóstoles, en el que se narran los primeros pasos del cristianismo naciente.
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    Momentos antes de su Ascensión a los cielos, Jesús quiso grabar a fuego sus últimas instrucciones en el corazón de aquel puñado de hombres que lo habían acompañado durante toda su vida pública:


    


    Recibiréis la fuerza del Espíritu Santo, que descenderá sobre vosotros, y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaría, y hasta los confines de la tierra.


    Hch 1,8


    


    Poco después, los apóstoles regresaban pensativos a Jerusalén, con la imagen de la nube que ocultaba a Jesús fija aún en sus retinas y con una gran tarea por delante.


    San Lucas, que había comenzado su obra histórica explicando por qué y cómo escribió el Evangelio, también abre este nuevo libro con unas palabras que lo presentan como continuación de aquél:


    


    Escribí el primer libro, querido Teófilo, sobre todo lo que Jesús comenzó a hacer y enseñar hasta el día en que, después de haber dado instrucciones por el Espíritu Santo a los apóstoles que Él había elegido, fue elevado al cielo. También después de su Pasión, Él se presentó vivo ante ellos con muchas pruebas: se les apareció durante cuarenta días y les habló de lo referente al Reino de Dios…


    Hch 1,1-3


    


    Así se inicia la narración de cómo los apóstoles llevaron a cabo la misión recibida de Jesús. A partir de ese momento, con la guía del Espíritu Santo, la Iglesia comenzaba a dar sus primeros pasos. Primero en Jerusalén, y después, poco a poco, la predicación del Evangelio fue alcanzando las zonas vecinas de Judea y Samaría, y siguió difundiéndose por las orillas del Mediterráneo hasta llegar a Roma.


  


  


  


  La estructura de los Hechos: desde Jerusalén hasta Roma


  Se podría decir que los Hechos de los Apóstoles son algo así como la primera historia del cristianismo. En este libro, continuación del Evangelio de Lucas, se habla del nacimiento y primera expansión de la Iglesia. Todo ese Evangelio relata la subida de Jesús a Jerusalén, en donde se realizó la salvación y desde donde comenzó a predicarse el Evangelio. Allí termina, en la Ciudad Santa. Y allí comienza este libro que, de algún modo, señala el camino de apertura universal de la Iglesia desde Jerusalén hasta Roma, la capital del Imperio, donde confluyen todas las culturas.


  Hay varias líneas de fondo en su redacción que estructuran y ayudan a comprender su contenido. Se puede hacer notar, por ejemplo, que sus veintiocho capítulos se dividen en dos grandes partes de catorce capítulos cada una. En medio, al inicio del capítulo quince, el Concilio de Jerusalén constituye el centro teológico del libro pues, en efecto, las decisiones de los apóstoles, reunidos en el Espíritu Santo, fueron decisivas para impulsar la difusión universal del Evangelio. En la primera parte se narra la evangelización realizada en y a partir de Jerusalén en torno a la persona de Pedro. En la segunda parte, la atención del narrador se centra más en el vigor apostólico de la Iglesia de Antioquía y en la figura de Pablo, que con sus viajes apostólicos llevará el Evangelio hasta Roma.


  Cada una de estas dos grandes secciones consta a su vez de dos partes bien diferenciadas temáticamente:


  

    	La Iglesia en Jerusalén (Hch 1,12-7,60). Tras la Ascensión del Señor, una vez elegido Matías para completar el grupo de los doce (Hch 1,1-26), se habla de la venida del Espíritu Santo en Pentecostés y la primera predicación apostólica acerca de Jesucristo (Hch 2,1-13). Esa predicación va dando sus frutos, y la comunidad crece en torno a Pedro y a los demás apóstoles (Hch 3,1-5,116). El progresivo aumento del número de fieles reclama la elección de los primeros diáconos (Hch 6,1-5), e inmediatamente se desata en Jerusalén una persecución contra los cristianos «helenistas», en la que tiene lugar el martirio de Esteban (Hch 6,8-7,60).


    	Expansión de la Iglesia fuera de Jerusalén (Hch 8,1-12,25). Como consecuencia de esa persecución, los cristianos helenistas se diseminaron y comenzaron a predicar el Evangelio por Judea, Samaría y Siria (Hch 8,1-17). A continuación se narra con detalle la vocación de Pablo (Hch 9,1-19) y el bautismo del centurión Cornelio (Hch 10, 1-11,30). La persecución llega también a los cristianos procedentes del judaísmo, muere Santiago, el hermano de Juan, y Pedro es detenido y liberado milagrosamente de la cárcel (Hch 12,1-25).


    	Difusión de la Iglesia entre los gentiles y viajes misioneros de san Pablo (Hch 13,1-20,38). El relato comienza a centrarse en el vigor apostólico de la Iglesia de Antioquía y, sobre todo, en la labor de Pablo. La mayor parte de esta sección está dedicada a sus viajes apostólicos en los que predica el Evangelio y va fundando nuevas comunidades cristianas en Asia Menor, Macedonia y Grecia.


    	San Pablo, prisionero y testigo de Cristo (Hch 21,1-28,31). Una vez concluido el tercer viaje de Pablo, se dirige a Jerusalén, en donde será hecho preso. En toda esta sección, Pablo —desde ahora prisionero—, sigue dando testimonio de Cristo y del Evangelio en su largo viaje cautivo hasta Roma. En la urbe quedará abierto el camino para la difusión del Evangelio por todo el mundo.


  


  


  


  Los primeros cristianos en Jerusalén


  Los primeros capítulos de los Hechos introducen al lector en la vida de los apóstoles y en cómo se fue formando en torno a ellos, gracias a su predicación y a la acción del Espíritu Santo, un primer grupo de fieles en Jerusalén que pronto comenzaría a extenderse por las regiones vecinas.


  Lucas condensa el estilo de vida de aquellos primeros cristianos en algunas fórmulas bien expresivas. En los primeros momentos, inmediatamente después de la Ascensión de Jesús, dice que «todos ellos perseveraban unánimes en la oración, junto con algunas mujeres y con María, la Madre de Jesús, y sus hermanos» (Hch 1,14). La santidad de aquella Iglesia naciente proporciona un modelo que imitar a las futuras comunidades cristianas.


  Los rasgos más sobresalientes de la vida espiritual de aquellos hombres y mujeres se expresan así:


  


  Perseveraban asiduamente en la doctrina de los apóstoles y en la comunión, en la fracción del pan y en las oraciones. El temor sobrecogía a todos, y por medio de los apóstoles se realizaban muchos prodigios y señales. Todos los creyentes estaban unidos y tenían todas las cosas en común. Vendían las posesiones y los bienes y los repartían entre todos, según las necesidades de cada uno. Todos los días acudían al Templo con un mismo espíritu, partían el pan en las casas y comían juntos con alegría y sencillez de corazón, alabando a Dios y gozando del favor de todo el pueblo. Todos los días el Señor incorporaba a los que habían de salvarse.


  Hch 2,42-47


  


  Aquellos primeros discípulos seguían frecuentando el Templo y acostumbraban a predicar en uno de sus pórticos, el de Salomón, aunque ello no agradase a las autoridades del Templo, que eran saduceos, por lo que amenazaron y encarcelaron a Pedro y a Juan para intentar disuadirlos de hablar de Jesús. En cambio, parece que en un primer momento los fariseos no se opusieron a ello, como refleja la intervención de Gamaliel en el Sanedrín (Hch 5,34-39) y más tarde el apoyo que prestan a Pablo frente a los saduceos (Hch 23,6-9).


  También se señala que al principio la gente del pueblo los mira con aprecio (Hch 2,47; 5,13), pues los ve como un grupo de renovación dentro del pueblo judío, adheridos al Templo y a la sinagoga. Incluso muchos sacerdotes se unen a ellos (Hch 6,7).


  En otro de esos «sumarios» se subraya el modo en que vivían la fraternidad y la caridad unos con otros:


  


  La multitud de los creyentes tenía un solo corazón y una sola alma, y nadie consideraba como suyo lo que poseía, sino que compartían todas las cosas. Con gran poder, los apóstoles daban testimonio de la Resurrección del Señor Jesús; y en todos ellos había abundancia de gracia. No había entre ellos ningún necesitado, porque los que eran dueños de campos o casas los vendían, llevaban el precio de la venta y lo ponían a los pies de los apóstoles; luego se repartía a cada uno según sus necesidades.


  Hch 4,32-36


  


  Esa unidad no implica uniformidad, ya que entre ellos había personas de muy diversas procedencias y mentalidades, que, en cierto modo, apuntan ya a la dimensión católica, universal, propia de la Iglesia. Entre ellos había judíos procedentes de Judea y Galilea, que hablarían arameo, y otros procedentes de la diáspora o de ciudades helenizadas de Palestina, que hablarían griego. Unos y otros mantenían puntos de vista distintos sobre el papel del Templo y de la Ley. Los cristianos «hebreos» los seguían considerando como dos pilares de la práctica religiosa, mientras que algunos cristianos «helenistas» eran críticos con respecto al culto en el Templo que, al igual que muchos preceptos transitorios de la Ley, ya habrían cumplido su misión. Desde esos primeros momentos está presente una concepción más espiritual del Templo (pues a Dios se lo puede adorar en cualquier lugar de la tierra), y una noción más universal y profunda de la Ley de Dios.


  


  

    [image: letra_S]   El «Evangelio» del Espíritu Santo


    Se ha dicho, y con razón, que este libro podría denominarse el Evangelio del Espíritu Santo. En efecto, aparece nombrado casi en todas sus páginas (cincuenta y siete veces en total) como impulsor y guía de toda la actividad de la Iglesia naciente.


    Tal y como lo había prometido Jesucristo, vino sobre los discípulos en Pentecostés y los llenó de energía y valor para predicar sin miedo el Evangelio.


    También lo recibieron el centurión Cornelio y su familia. Asimismo, se iba transmitiendo a los fieles mediante la imposición de las manos de los apóstoles, de modo que llegó a ser fuente de alegría y energía espiritual para todos y cada uno de ellos.


    El mismo Espíritu Santo guio a la Iglesia en la elección de los que habían de formar parte de la jerarquía y en el envío de los misioneros. Llena y asiste de modo especial a los cristianos ordenados para desempeñar los diversos ministerios sagrados, e impulsa y protege a la Iglesia en el desarrollo de su actividad evangelizadora.


  


  


  

  

    Capítulo 17


    Las cartas de los primeros cristianos


    En este capítulo…


    —   El género epistolar tuvo una amplia difusión en la cultura clásica grecolatina. También los apóstoles se sirvieron de este medio para crear ese ambiente de familia característico de los primeros cristianos.


    —   En estas cartas quedaron plasmados por escrito muchos conceptos fundamentales de la fe que habían recibido conociendo a Jesús y tratando a los testigos más directos de sus obras. También se concretaban consejos que ayudasen a vivir coherentemente con la doctrina recibida.


    —   Forman parte de la Biblia catorce cartas relacionadas con san Pablo, y algunas otras de diversos apóstoles: dos de Pedro, una de Santiago, otra de Judas y tres de Juan. En este capítulo hablaremos de algunas de ellas, las relativas a san Pablo.


  


  


  


  El deporte olímpico


  El desarrollo de unos Juegos Olímpicos concentra la atención informativa de todo el planeta. En sus competiciones participan atletas de la mayoría de los países del mundo, y el seguimiento de los eventos deportivos alcanza las más altas cotas de espectadores.


  Los actuales Juegos Olímpicos comenzaron con la Olimpiada de Atenas de 1896, en la que se rememoraban y actualizaban los juegos que en la antigua Grecia se celebraban cada cuatro años en la ciudad de Olimpia, desde el año 776 a. C., y que se mantuvieron en vigor hasta el siglo V de nuestra era, durante más de mil años. Esos juegos consistían sobre todo en competiciones de lucha, lanzamientos y carreras, tanto a pie como de cuadrigas. Se les concedía tal importancia que durante su celebración se establecía un tiempo de tregua en los conflictos entre las ciudades-estado participantes, que se denominaba tregua olímpica.


  Los Juegos Olímpicos tenían en la Antigüedad una fuerte dimensión religiosa. Las carreras se corrían en el estadio construido en Olimpia en honor de Zeus, cuya pista de doscientos pasos de longitud dio lugar a la unidad de medida llamada estadio. En el extremo contrario al punto de partida de los corredores, la famosa estatua de Zeus olímpico esculpida por Fidias presidía las competiciones. Los atletas corrían desnudos, de modo que ni el ligero peso de los vestidos pudiera restarles velocidad ni ser obstáculo para sus ágiles movimientos. Cuando se les daba la salida, emprendían la carrera con todas sus fuerzas ante la mirada de una ingente multitud de espectadores que se agolpaban vociferantes en el estadio, a ambos lados de la pista, y competían con todas sus fuerzas por llegar a la meta y presentarse los primeros ante la imagen del dios.


  Lo que allí sucedía era tan conocido en el mundo helénico que en uno de los primeros escritos cristianos, la Carta a los Hebreos, la competición de velocidad se usa como metáfora de la vida cristiana en la que se requiere emplearse a fondo para llegar a la meta del cielo:


  


  Por consiguiente, también nosotros, que estamos rodeados de una nube tan grande de testigos, sacudámonos todo lastre y el pecado que nos asedia, y continuemos corriendo con perseverancia la carrera emprendida: fijos los ojos en Jesús, iniciador y consumador de la fe.


  Hb 1,1-2


  


  Cuando san Pablo escribe a los corintios también usa otra imagen deportiva:


  


  ¿No sabéis que los que corren en el estadio, todos sin duda corren, pero uno solo recibe el premio? Corred de tal modo que lo alcancéis. Los que compiten se abstienen de todo; ellos para alcanzar una corona corruptible; nosotros, en cambio, una incorruptible.


  1 Co 9,24-25


  


  La alusión a las carreras en el estadio era bien sugerente para la gente de Corinto, ya que en esa ciudad también se celebraban unas competiciones atléticas del más alto nivel, los Juegos Ístmicos, llamados así por celebrarse en el istmo de Corinto, también denominados Juegos Poseidonios, ya que estaban consagrados al dios Poseidón. No se sabe con certeza a cuándo se remonta su origen, aunque hay datos de que en el año 582 a. C. ya competían en ellos atletas procedentes de toda Grecia. Se celebraban en el mes de abril cada dos años, en el segundo y cuarto año de cada Olimpiada, por lo que una de cada dos veces ambas celebraciones coincidían. Como los juegos de Olimpia eran cuatro meses después, los atletas podían presentarse a las dos competiciones. En ellos había certámenes musicales y poéticos, pero el interés de los espectadores se centraba sobre todo en las pruebas gimnásticas y en las carreras. A lo largo de su historia sufrieron varias vicisitudes y dejaron de celebrarse durante algunas temporadas, cada vez que la ciudad de Corinto sufrió saqueos o destrucciones. Cuando Julio César reedificó Corinto en el año 46 a. C. se volvieron a organizar competiciones atléticas, que se mantenían cuando san Pablo estuvo allí.


  Durante los juegos, había mucha gente que se desplazaba hasta Corinto, ya que el istmo era un punto de encuentro excelente para quienes venían por tierra del norte o del sur de Grecia y para los que llegaban por mar desde el este o el oeste. La ciudad tenía capacidad para albergar a los visitantes e, incluso, disponía de terrenos amplios para que quienes lo desearan pudieran acampar en tiendas. Tal vez por eso san Pablo había tenido un interés profesional por estar en Corintio cuando se realizaban estos juegos, ya que era fabricante de lonas de tienda.


  Los vencedores recibían originariamente una corona de apio seco (no de laurel, como sucedía en los Juegos Olímpicos), que, posteriormente, se sustituyó por unas ramas de pino trenzadas, procedentes del pinar sagrado del santuario de Poseidón. Es la corona corruptible de la que habla san Pablo, aludiendo al poco valor del preciado galardón frente al inmenso valor del premio que aguarda al cristiano que triunfe en la competición verdaderamente importante, y que es incorruptible (1 Co 9,25).


  En el mundo grecorromano eran proverbiales los esfuerzos y privaciones a las que durante mucho tiempo debían someterse los atletas para alcanzar el preciado triunfo. El poeta Horacio advierte, por ejemplo, que «quien al correr se esfuerza por alcanzar la meta, de joven debió mucho sufrir ejercitándose; pasó frío y calor, se abstuvo de placeres y de vino» (De arte poética, XXXIX, 412-414).


  San Pablo se sirve del ejemplo de los atletas para plantear con cuánto mayor motivo el cristiano ha de tomarse en serio la competición en la que participa, donde está en juego esa corona incorruptible que es el premio de la bienaventuranza eterna. No debe confiarse ni abrir resquicios a las debilidades. Plantea su enseñanza en primera persona, ya que él mismo se sabe débil y necesitado de un esfuerzo prudente para alcanzar la meta:


  


  Así pues, yo corro no como a la ventura, lucho no como quien golpea al aire, sino que castigo mi cuerpo y lo someto a servidumbre, no sea que, después de haber predicado a otros, quede yo descalificado.


  1 Co 9,26-27


  


  Este sencillo ejemplo acerca del lenguaje deportivo que encontramos en esos textos bíblicos pone de manifiesto que los primeros cristianos no eran unos personajes extraños que vivían en un mundo religioso apartado de la común actividad humana, sino gente corriente, que tenía sus familias y su trabajo, y también sus aficiones, como el deporte. Conversaban sobre los temas que estaban en la calle, con el lenguaje corriente, y con esa naturalidad hablaban sin complejos de lo relacionado con su fe y ayudaban a sus amigos a descubrir la alegría de vivir de cara a Dios.


  En este capítulo vamos a interesarnos por unos escritos de tipo epistolar, cartas en las que se entrelaza lo divino y lo humano. La mayor parte de las que integran el Nuevo Testamento están relacionadas con la figura de san Pablo; por eso, antes de empezar, ofrecemos un breve semblante de su rica personalidad, imprescindible para interpretar adecuadamente sus escritos.


  


  

    [image: letra_S]   Pablo de Tarso


    Pablo nació en Tarso de Cilicia, en la costa sur de Asia Menor, actualmente Turquía, entre los años 5-10 d. C., es decir, hace unos dos mil años. Tarso era una ciudad helenística muy cosmopolita, situada en una encrucijada de rutas marítimas que comunicaban Grecia, Roma y Egipto con Capadocia y las regiones centrales de Asia Menor.


    Su familia era judía, muy practicante, y él siempre se sintió orgulloso de ser judío: era de la tribu de Benjamín. De ahí su nombre, Saulo, es decir, Saúl (recordemos que el rey Saúl era de la tribu de Benjamín), fariseo en la interpretación de la Ley, celoso en mantener las tradiciones paternas.


    Durante su infancia recibió en su ciudad natal una cuidada educación helenística en lengua griega. No sabemos qué estudios cursó, pero por su estilo y por muchos rasgos de su pensamiento es más que probable que tuviera una formación retórica esmerada, de nivel superior, y que su conocimiento del estoicismo fuera bastante profundo. En ese tiempo, Tarso fue lugar de residencia de importantes pensadores estoicos y hubo allí una notable escuela de oradores. A la vez, aprendió un oficio manual con el que ganarse la vida: era tejedor de lonas para tiendas; y también conoció el funcionamiento del comercio y de las redes de transporte con las que moverse con soltura por el mundo de entonces.


    En su juventud fue enviado a Jerusalén para que adquiriese, a los pies de Gamaliel, una cuidada formación rabínica. Fruto de su estudio y de las lecciones recibidas de tan noble maestro, su pensamiento tiene siempre como centro la Sagrada Escritura, que cita y comenta explícitamente muchas veces. Una de sus mayores preocupaciones intelectuales es la que se refiere a la salvación prometida a Israel, y su visión teológica está profundamente penetrada por un hondo sentido de la historia, según las tradiciones de su pueblo.


    Junto a su origen judío y a su formación helenística, un tercer factor de su personalidad que hay que tener en cuenta es que san Pablo era ciudadano romano por nacimiento, lo que constituía un privilegio muy valorado. Esto supone que su padre había conseguido la ciudadanía con la posibilidad de transmitirla, lo que induce a pensar que la familia de Pablo, aun siendo muy practicante, no pertenecía a los grupos judíos adscritos a un nacionalismo cerrado y radical como el de los celotes.


    Pablo era un hombre que se sostenía con su trabajo de tejedor de lonas, que se movía bien en los ámbitos culturales de su tiempo, que estaba enamorado de las tradiciones de su familia y de su pueblo, y además era un ciudadano ejemplar, con una mentalidad abierta y universal.


    Un buen día, Dios le manifestó el porqué y el para qué de su vida mientras atravesaba campos y aldeas camino de Damasco. Iba allí con unas cartas, dirigidas a la sinagoga, que lo autorizaban a llevar detenidos a Jerusalén a los seguidores del Evangelio. No se conoce con exactitud la fecha, pero sería entre el año 34 y el 36. Lo que le sucedió está narrado tres veces, con cierto detalle, en el libro de los Hechos de los Apóstoles. En el tercer relato, Pablo recuerda claramente ante el rey Agripa lo que escuchó y le hizo tomar conciencia de su vocación y misión:


    


    Con este fin iba a Damasco, con la potestad y autorización de los príncipes de los sacerdotes, y al mediodía vi en el camino, rey, una luz del cielo, más brillante que el sol, que me envolvió a mí y a los que me acompañaban. Caímos todos a tierra y escuché una voz que me decía en hebreo: «Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues? Dura cosa es para ti dar coces contra el aguijón». Y el Señor me dijo: «Yo soy Jesús, a quien tú persigues. Pero levántate y ponte en pie, porque me he dejado ver por ti para hacerte ministro y testigo de lo que has visto y de lo que todavía te mostraré. Yo te libraré de tu pueblo y de los gentiles a los que te envío, para que abras sus ojos y así se conviertan de las tinieblas a la luz y del poder de Satanás a Dios, y reciban el perdón de los pecados y la herencia entre los santificados por la fe en mí».


    Hch 26,12-18


    


    Desde aquel momento, Saulo puso todas sus energías al servicio exclusivo de Jesucristo y de su Evangelio, y comprendió que Jesús es el Mesías glorificado. La manera de pensar que tenía Saulo, como ferviente fariseo, cambió radicalmente. Si antes consideraba que el camino para llegar a Dios era la Ley, entonces se convenció de que la Ley por sí sola no sirve, puesto que Jesús, el Mesías e Hijo de Dios, había sido condenado según la Ley, era maldito para la Ley. Si antes pensaba que el verdadero Israel era el que descendía de Abrahán según la carne y cumplía la Ley, entonces entendió que el verdadero Israel son los seguidores de Jesús, con los que Jesús mismo se identifica. En el camino de Damasco, en su encuentro con Cristo, san Pablo adquiere una nueva visión de los planes de Dios que configurará su pensamiento a partir de entonces. Gracias a ella conocerá mejor la verdad y contemplará la realidad de un modo más cabal.


    Desde esa nueva perspectiva, las piezas interiores que, quizá, hasta ese momento parecían inconexas comenzaban a encajar con la lógica de Dios. A la luz de la vocación cobra sentido todo lo vivido hasta ese momento. Su nacimiento en una familia judía de la diáspora, la sólida práctica religiosa, abierta a la cultura de su tiempo, adquirida en su ambiente familiar, así como el orgullo por su ciudadanía romana heredado de sus padres se entienden perfectamente como medios que la providencia divina había ido disponiendo para aquello a lo que iba a ser llamado y que constituiría la razón de ser de su vida: anunciar el Evangelio a todos los hombres, primero a los judíos y después a los gentiles.


    El Señor le salió al encuentro cuando estaba atrapado en tareas que reclamaban toda su atención cuando su actividad era particularmente intensa. Pero Dios no podía esperar a que estuviese desocupado y aburrido para dirigirse a él y llamarlo. Se mete en la vida cuando lo considera oportuno, sin quedarse esperando a que lo inviten a entrar.


    Lo que le sucedió a san Pablo prefigura de algún modo lo que sucede a cada cristiano cuando le llega el momento de conocer el porqué y el para qué de su existencia, y de tomar una decisión que lo comprometa para siempre.


  


  


  


  La Carta a los Romanos


  El libro de los Hechos de los Apóstoles habla de tres largos viajes de san Pablo por Asia Menor y Grecia, y de un último viaje en el que llega hasta Roma. En esos viajes se va deteniendo en las grandes ciudades por las que pasa (Antioquía, Iconio, Listra, Derbe, Éfeso, Filipos, Tesalónica, Atenas, Corinto y muchas más) para predicar el Evangelio. En cada una de ellas prende la semilla de la fe y surgen comunidades cristianas, a las que ocasionalmente irá escribiendo algunas de sus cartas.


  Aunque no es la primera en orden cronológico, la Carta a los Romanos es la que figura en primer lugar en las ediciones de la Biblia. En realidad, fue la cuarta de las grandes cartas escritas por san Pablo durante su tercer viaje apostólico. Primero, al poco tiempo de llegar a Éfeso había escrito a los Gálatas. Dos o tres años después, cuando su larga estancia en esa ciudad se iba acercando a su final, escribió con pocos meses de diferencia las cartas a los Corintios. Parece que todas ellas habían dado buenos frutos, y las noticias que le iban llegando hablaban de que todo marchaba bien en las comunidades que había fundado.


  Alentado por la acción de la gracia y movido por el Espíritu Santo, Pablo proyecta extender su labor apostólica hasta Hispania (Rm 15,28), y de paso detenerse una temporada en Roma, donde ya se había establecido un buen número de cristianos. Con el fin de preparar debidamente su llegada a la capital del Imperio, escribe desde Corinto la Carta a los Romanos en el invierno del año 57-58.


  La comunidad cristiana de Roma estaba formada por fieles procedentes tanto del judaísmo como de la gentilidad. Era importante para san Pablo exponer los efectos de la salvación de Cristo a estos dos grupos de fieles, mostrándoles que ya no había diferencias entre ellos. Para eso retoma muchas ideas ya formuladas en la Carta a los Gálatas, profundizando en ellas, ampliándolas y presentándolas de forma más sistemática.


  La primera parte de la epístola, constituida por los once primeros capítulos, es de carácter doctrinal y en ella enseña que la salvación proviene únicamente de Dios a través de Jesucristo Nuestro Señor, y que hay que adherirse a ella por la fe, don gratuito de Dios. La salvación no es, pues, efecto del cumplimiento cabal de las obras prescritas por la Ley de Moisés, sino de la fe. Pero no basta decir que se cree. Una vez alcanzada la fe, mediante el bautismo que injerta al cristiano en Cristo, los cristianos pueden y deben hacer el bien con la gracia del Espíritu Santo que habita en ellos. Se pasa así del estado de enemistad con Dios al de amistad, del de irredención al de gracia, de la condenación antigua a ser una nueva criatura, abierta a la esperanza de la gloria de los hijos de Dios.


  En la segunda parte, que incluye los capítulos 12 al 15, Pablo aplica la doctrina anteriormente expuesta a la vida y conducta del cristiano. Vienen entonces, como conclusión, las exigencias morales de la fe, de la vida en el Espíritu y los consejos prácticos para conducirse en medio de un mundo todavía irredento, pero al que hay que llevar a la salvación.


  


  


  

    [image: letra_i]   La comunidad cristiana de Corinto


    Corinto era la capital de la provincia romana de Acaya, en Grecia, y uno de los centros comerciales más importantes del Mediterráneo, con unos seiscientos mil habitantes en aquel tiempo. Gozaba de una situación estratégica privilegiada en el istmo de su nombre, y tenía dos puertos, uno en el mar Egeo y otro en el Adriático, por lo que en ella había un trasiego continuo de gentes diversas, bullían los negocios y toda clase de actividades. Era célebre por su degradación moral. Tenía una población muy heterogénea, con gran variedad de prácticas religiosas.


    Hasta ella había llegado san Pablo durante su segundo viaje a finales del año 50, y allí estuvo predicando, acompañado de Silas y Timoteo, durante más de año y medio. Al principio vivió y trabajó en casa de Aquila y Priscila, un matrimonio cristiano expulsado de Roma por el edicto de Claudio poco tiempo antes. Como de costumbre, al principio de su estancia predicaba en la sinagoga los sábados a los judíos y a los griegos que creían en el Dios de Israel. Hubo muchas conversiones, entre ellas la de Crispo, el jefe de la sinagoga, con toda su familia, pero también notables dificultades. Más tarde, ante la oposición que encontraba entre los judíos, decidió dirigir su predicación fundamentalmente a los gentiles. Después de más de año y medio en Corinto, Pablo reemprendió el camino de regreso. En su tercer viaje, pasaría de nuevo una temporada en Corinto, durante el invierno del año 57 al 58.


    La comunidad cristiana de Corinto fue una de las más numerosas de las fundadas por san Pablo. Parece que en ella predominaban los cristianos provenientes del paganismo. La mayoría eran personas sencillas, aunque no faltaban cristianos doctos y otros de posición económica desahogada. También debía de haber un considerable grupo de mujeres. Una comunidad, en fin, que abarcaba ámbitos de la sociedad muy amplios, pero que vivía inmersa en un ambiente difícil debido a la degradación moral de la ciudad.


  


  


  


  Las Cartas a los Corintios


  El ambiente cosmopolita de Corinto no dejaba de plantear problemas a los cristianos. Por una parte, se presentaba la tentación de comparar a los predicadores del Evangelio con la multitud de maestros y filósofos griegos que pululaban por la ciudad. Por otra, era fuerte la presión por compatibilizar el Evangelio con la sabiduría griega.


  Mientras san Pablo estaba en Éfeso, durante su tercer viaje apostólico, le llegaron noticias de los problemas que habían surgido, e incluso de la división interna que había entre ellos, así como de los abusos cometidos por algunos. En concreto, además de enterarse de las disensiones existentes en el seno de la comunidad, le constaba que se toleraban algunos escándalos, como era la situación de incesto notorio en que vivía un cristiano. También supo que había pleitos entre cristianos que eran llevados a los tribunales paganos, que el comportamiento de algunas mujeres llamaba la atención en las reuniones litúrgicas y que se habían introducido desórdenes en la celebración de la eucaristía.


  Además, la misma comunidad había enviado una delegación, formada por Estéfanas, Fortunato y Arcaico (1 Co 16,17), con un escrito en el que consultaban al apóstol algunas dudas: sobre el matrimonio y la virginidad, sobre la licitud de comer carnes inmoladas a los ídolos, sobre la regulación y el valor de los carismas, y sobre la resurrección de los muertos.


  Estas circunstancias le movieron a escribirles la primera carta en la primavera del año 57. En ella, los anima a afrontar esos problemas a la luz del Evangelio. Para eso, les recuerda que él mismo había recibido ese Evangelio por la Revelación divina (1 Co 2,10) y que su formulación le había sido dada por la Iglesia: que Cristo murió por nuestros pecados y resucitó según las Escrituras (1 Co 15,1-5). El problema de las divisiones en la comunidad de Corinto radicaba en que interpretaban el Evangelio al modo de una sabiduría humana, juzgando su eficacia por la elocuencia del predicador. Ante ese error les hace presente con gran fuerza que la salvación no viene de esa sabiduría, sino de Jesucristo, muerto en la cruz (1 Co 1,22-23).


  Especial importancia tienen las cuestiones relativas a la resurrección de los muertos. Parece que, apegados al pensamiento griego, algunos cristianos entendían la resurrección como algo ya acontecido en el ámbito espiritual —las manifestaciones carismáticas serían prueba de ello— sin que hubiera que esperar la resurrección del cuerpo. La respuesta de Pablo es tajante:


  


  Si los muertos no resucitan, tampoco Cristo ha resucitado; pero si Cristo no ha resucitado, vana es vuestra fe, todavía estáis en vuestros pecados. […] Cristo ha resucitado de entre los muertos, como primer fruto de los que mueren.


  1 Co 15,16-20


  


  Unos meses después, en el otoño del año 57, volvería a escribirles de nuevo. En esta segunda carta se hace alusión a algunas reacciones negativas surgidas en aquella comunidad al recibir la primera. En ella reivindica el origen divino de su misión apostólica, que es una participación en la obra redentora de Cristo: el apóstol es embajador de Jesús, ministro de la reconciliación que Dios llevó a cabo en Cristo (2 Co 5,18-19). De ahí su llamada apremiante: «En nombre de Cristo os rogamos: reconciliaos con Dios» (2 Co 5,20).


  Es posible que en la segunda carta a los Corintios se encuentren incorporadas, de alguna manera, dos cartas previas: la conocida como la Carta de las Lágrimas (2 Co 10,13; 2 Co 2,4), en la que el apóstol se enfrenta con dolor, pero con firmeza, a los embaucadores que pretendían deshacer la comunidad que con tanto esfuerzo había formado; y la llamada con frecuencia Carta de la Reconciliación, que formaría parte de los siete primeros capítulos y habría sido escrita después de la anterior, cuando ya habían perdido crédito sus opositores.


  


  


  La Carta a los Gálatas


  La provincia romana de Galacia era una región situada en la planicie que ocupa la parte central de Asia Menor, en la actual Turquía, así como los territorios de Licaonia en el sur, donde se encontraban cuatro ciudades muy conocidas por los Hechos de los Apóstoles: Derbe, Listra, Iconio y Antioquía de Pisidia. San Pablo había predicado el Evangelio en esas ciudades durante su primer viaje apostólico, pero cuando estuvo con más detenimiento, llegando a las regiones interiores, fue durante el segundo viaje, tal vez debido a una enfermedad que le obligó a permanecer allí cierto tiempo. También volvió de nuevo a pasar por esa zona en su tercer viaje. En todos los casos fue muy bien acogido por aquellas gentes (Gá 4,13-4).


  Sin embargo, no le faltaron sufrimientos. El motivo de esas tribulaciones fue la llegada a la región de algunos predicadores judeocristianos, muy aferrados a las costumbres tradicionales del judaísmo, que afirmaban que para salvarse era necesario cumplir las obras prescritas en la Ley de Moisés. Parece que algunos de esos falsos hermanos (Gá 2,4) querían corregir lo que san Pablo predicaba en las comunidades cristianas fundadas por él durante su segundo viaje apostólico (Hch 16,6), en la misma línea en que venían haciéndolo desde antes del Concilio de Jerusalén. No se sabe exactamente quiénes eran, pero sí que constituían una amenaza constante y presionaban a los mismos apóstoles, hasta el punto de que en Antioquía habían inducido a la simulación al mismo Simón Pedro (Gá 2,11-14).


  Ante el peligro que esos judaizantes suponían para aquellos que acababan de recibir la primera instrucción en la fe cristiana, Pablo redacta esta carta con un gran dolor, consecuencia del amor que tenía a esos fieles, por los que sufría grandemente al considerar los peligros para la fe que se cernían sobre ellos. La escribió muy probablemente en Éfeso, en el año 54 o 55, durante el tercer viaje apostólico, y se ha dicho que es el mejor comentario a las conclusiones del Concilio de Jerusalén (Hch 15,23-29), donde se había decidido que los cristianos procedentes de la gentilidad no estaban obligados a cumplir todas las prescripciones señaladas a los judíos.


  San Pablo proclama que sólo Cristo tiene poder para justificar y salvar, y que, por tanto, quien predique otro Evangelio, traicionando el verdadero, debe ser considerado anatema (Gá 1,4-5.8). La pertenencia al Israel de Dios no requiere la circuncisión (Gá 5,2; 6,16), sino que la identidad cristiana radica en ser hijos de Dios por la fe en Cristo Jesús (Gá 3,26-29). La obra de la salvación ha consistido en que…


  


  … al llegar la plenitud de los tiempos, envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la Ley, para redimir a los que estaban bajo la Ley, a fin de que recibiésemos la adopción de hijos. Y, puesto que sois hijos, Dios envió a nuestros corazones el Espíritu de su Hijo, que clama: «¡Abbá, Padre!».


  Gá 4,4-6


  


  La vida cristiana no está pues atada por innumerables preceptos ceremoniales, sino que se desarrolla en libertad, sobre el fundamento de la filiación divina y la fe en Jesucristo muerto y resucitado. Los cristianos vivimos según el Espíritu, y actuamos también según el Espíritu, que produce sus frutos en nosotros (Gá 5,22-25).


  


  


  

    [image: letra_i]   La llegada de los primeros gnósticos


    La ciudad de Colosas estaba situada en la región de Frigia, en Asia Menor, cerca de Hierápolis y Laodicea. No se tienen noticias ciertas de que san Pablo estuviese personalmente allí, sino que parece que fue Epafras, uno de sus discípulos, el que predicó el Evangelio en aquella región. Pero al poco tiempo de haber acogido el Evangelio, llegaron hasta esa zona algunos predicadores que sembraron el desconcierto entre los fieles, hasta el punto de que Epafras fue en busca de san Pablo para exponerle la situación y recibir consejo.


    El principal motivo de preocupación consistía en que habían comenzado a extenderse creencias y prácticas sincretistas, en las que, junto al Evangelio recibido de la predicación apostólica, se dejaban sentir influencias de la apocalíptica judía y de corrientes mistéricas helenísticas ligadas a los primeros avances de la gnosis. La gnosis se presentaba a sí misma como una sabiduría más elevada, superadora de todas las demás religiones —incluido el judaísmo—, a las que consideraba explicaciones imperfectas, provisionalmente útiles para el vulgo.


    Según aquella mentalidad, el mundo y la marcha de la historia dependía de unos poderes sobrehumanos (aunque inferiores al verdadero Dios) a los que todas las cosas estaban sometidas. Sólo quienes los conocían podían tenerlos a su favor o evitar su influjo. De ahí que el «conocimiento» (gnosis) de ese mundo sobrehumano fuese medio de salvación. En las sectas gnósticas de las que tenemos noticia por testimonios posteriores (las alusiones de san Justino, san Ireneo, etc.) se creía que sólo los iniciados estaban salvados por el conocimiento de los misterios divinos, que los insertaba en su verdadera patria, el mundo de la «plenitud divina» (pléroma). Para la iniciación se imponía un itinerario ascético rigorista.


    Aquellos primeros brotes de gnosis parecían intentar conciliar el cristianismo con sus propias ideas: para los gnósticos, Cristo era uno más de los seres divinos que constituían el pléroma. A su vez, la realidad se contemplaba dividida, con una fuerte contraposición entre lo que está en el ámbito del Dios verdadero, desconocido, y lo que está en el ámbito del dios inferior, el demiurgo y sus potencias que dominan el mundo; de ahí se deriva un ascetismo rígido que llevaba a renegar radicalmente del mundo creado en el que se desenvuelve la vida humana ordinaria.


  


  


  


  La Carta a los Colosenses y la Carta a los Efesios


  San Pablo ofrece una primera respuesta a la «crisis de Colosas» en la carta que escribe a esa Iglesia, y poco después, con más serenidad, retoma y amplía sus argumentos en la Carta a los Efesios.


  En la Carta a los Colosenses, san Pablo profundiza en temas capitales del misterio de Cristo, como son su superioridad infinita y su capitalidad sobre todos los seres, llámense ángeles, potestades o de cualquier otra manera (Col 1,15-20). El apóstol utiliza expresiones que encierran un contenido muy profundo, como que «en Cristo habita toda la plenitud de la divinidad corporalmente» (Col 2,9), que es una afirmación explícita de su divinidad a la vez que una constatación de que es hombre verdadero. Además, se sirve de términos que, al parecer, proceden de los gnósticos helenistas, pero utilizados en un contexto polémico y cargados de nuevos matices y sentidos. En suma, san Pablo insiste, profundizando, en que Jesucristo es Dios eterno, que al tomar la naturaleza humana no deja de ser Dios y, por tanto, es el primero y superior a todos los hombres y los ángeles. De este modo, Colosenses supone un gran enriquecimiento en la doctrina acerca de la preeminencia de Cristo sobre toda la Creación. En otras cartas había expuesto san Pablo detenidamente el plan redentor con respecto a los hombres, pero en ésta todas las criaturas participan de los frutos de la redención.


  A la vez que ofrece este desarrollo doctrinal, la carta proporciona enseñanzas morales y disciplinares, como los deberes de los cónyuges entre sí (Col 3,18-21), a la vez que habla sobre las relaciones entre siervos y señores (Col 3,22-4,1), y ofrece consejos prácticos sobre el ejercicio de las virtudes cristianas (Col 3,12-17; 4,2-6).


  Por su parte, la Carta a los Efesios trata casi los mismos temas que la dirigida a los Colosenses, aunque con mayor amplitud, profundidad y serenidad, por lo que cabe pensar que ambas fueron escritas hacia la misma época. Tiene una forma algo distinta de las demás cartas paulinas. En concreto, carece de referencias personales y saludos. Además, la ausencia de la palabra Éfeso en algunos de los más antiguos e importantes manuscritos podría indicar que quizá fuera una misiva destinada a más de un lugar. Es, pues, posible que al cabo de un cierto tiempo de reflexión sobre las cuestiones que se estaban planteando san Pablo decidiera escribir una carta circular a toda la región y la dirigiera primero a Éfeso, que es la gran ciudad desde la que se accede a toda esa zona, para que desde allí se fuera distribuyendo a las diversas comunidades cristianas de Frigia y del valle del río Lico, como Laodicea y Colosas.


  Comienza esta carta con un grandioso himno o cántico en el que se alaba el plan salvador de Dios, llevado a cabo por Cristo, a favor de los elegidos, de la Iglesia y de la humanidad (Ef 1,3-14). A causa del pecado, todos los seres creados habían quedado desorientados y desunidos entre sí y en relación a Dios, pero ahora, mediante la redención llevada a cabo por Cristo, son reconducidos a la unidad entre sí y con Dios, ya que Cristo, encarnado y glorificado, ha sido constituido cabeza de todos ellos (Ef 1,3-2,22). De ahí, Pablo pasa a la contemplación del ser profundo de la Iglesia. Ella es el instrumento universal de salvación que Cristo ha creado, haciéndola su cuerpo, su plenitud, su esposa inmaculada, para hacer llegar la salvación a toda la humanidad (Ef 3,1-20).


  Como es habitual en el apóstol, de la doctrina teológica extrae las conclusiones prácticas morales y ascéticas oportunas (Ef 4,1-6,24): todos los fieles deben vivir la unidad en la caridad, pues forman un solo cuerpo con Cristo, animado por el mismo Espíritu. De ahí desciende a las aplicaciones concretas: los deberes de los cónyuges, padres e hijos, señores y siervos. Todos deben vivir con la misma exigencia, pues todos reciben el influjo vivificante de Cristo.


  


  


  La Carta a los Filipenses


  La Iglesia de Filipos fue la primera fundada por Pablo al pasar a Europa (Hch 16,11-40), durante su segundo viaje, hacia el año 50 o 51. Filipos era una ciudad de Macedonia situada junto a la Vía Egnatia, una calzada romana muy transitada. La mayor parte de los fieles cristianos en aquella ciudad procedían de la gentilidad.


  El motivo de la carta es el agradecimiento de san Pablo por la generosidad de los filipenses, que, durante la cautividad del apóstol, le habían enviado a uno de ellos, llamado Epafrodito, con algunas limosnas para aliviar sus dificultades materiales (Flp 4,18) y para prestarle ayuda mientras estaba en la cárcel (Flp 2,25). Pero Epafrodito sufrió una grave enfermedad que estuvo a punto de causarle la muerte. Una vez restablecido, Pablo le pide que regrese a su ciudad (Flp 2,25-30) y aprovecha su viaje para enviarles la carta, agradeciéndoles sus deferencias y exhortándolos a seguir la vida cristiana de manera más auténtica cada día (Flp 3,7-4,23); les previene también contra los judaizantes, que sembraban discordias por todas partes y ponían obstáculos al Evangelio (Flp 3,1-6).


  Desde la prisión, los anima a poner por obra sus enseñanzas y a fomentar el crecimiento de las virtudes cristianas. El punto doctrinal más importante lo constituye el llamado himno cristológico (Flp 2,6-11), quizá ya conocido por sus destinatarios. En esos versículos se canta la humillación de Cristo en su encarnación, vida y muerte, y la exaltación gloriosa de su humanidad tras la Resurrección.


  


  


  Las Cartas a los Tesalonicenses


  Cuenta el libro de los Hechos de los Apóstoles que san Pablo, acompañado por Silas y Timoteo, había llegado a Tesalónica, la capital de la provincia romana de Macedonia, en su segundo viaje apostólico. Esto sucedería en el año 50. Permaneció allí durante varios meses predicando el Evangelio y atendiendo personalmente a cada uno de los que se habían bautizado en la ciudad. Su labor tuvo fruto abundante, por lo que se suscitaron las envidias de algunos judíos importantes y Pablo se vio obligado a salir precipitadamente (Hch 17,1-9).


  Esta marcha imprevista no le permitió completar la primera formación cristiana de aquellos fieles recién convertidos, que además quedaban en una situación comprometida debido a la persecución que se acababa de iniciar en la ciudad. San Pablo, al llegar a Atenas, les envió desde allí a Timoteo para confirmarlos en la fe y para tener noticias suyas. Entre tanto, Pablo prosigue su viaje hasta Corinto, donde se encuentra al cabo de unas semanas con Timoteo, que le cuenta la reacción sobrenatural de los tesalonicenses ante las dificultades que se les han presentado, y cómo perseveran en la fe recibida.


  Más tranquilo, en el invierno del año 50 al 51, el apóstol les escribe desde Corinto la primera carta con el fin de completar su predicación anterior, especialmente en lo que se refiere a la suerte de los difuntos y la segunda venida del Señor o Parusía. La envía por medio de Timoteo, y en ella rememora los momentos gozosos de la evangelización y cómo acogieron la Palabra de Dios, a la vez que los tranquiliza sobre el destino de los que ya habían muerto en la fe del Señor.


  Sin embargo, algunos no entendieron bien la enseñanza del apóstol y pensaron que la Parusía iba a ser inminente: incluso hubo quienes comenzaron a abandonar su trabajo. Estas noticias movieron a Pablo a escribirles la segunda carta unos meses más tarde para deshacer aquellos equívocos. No deben preocuparse —les dice san Pablo—, ni perder el tiempo elucubrando sobre estas cosas, sino tratar de vivir santamente y trabajar con honestidad a la espera de la definitiva venida de Cristo.


  


  


  Las cartas pastorales


  Las cartas en las que la pluma de san Pablo adquiere un tono más entrañable y paternal son las dos Cartas a Timoteo y la Carta a Tito, dos colaboradores suyos que estaban al frente de la Iglesia en Éfeso y Creta, respectivamente. Un Pablo anciano, que presiente cercano el momento del martirio, vuelca su intimidad, afecto y sabiduría llena de fe cuando escribe a estos dos hombres con los que tienen gran confianza.


  El tono de estos textos es eminentemente pastoral, pues se prescriben normas y consejos para la buena marcha de aquellas comunidades, amenazadas por el influjo de falsos maestros. Contienen también orientaciones sobre la organización de la Iglesia y la función de los ministros. Las tres, además, coinciden en el estilo sencillo y en el tono familiar, que denota la preocupación del autor por formar a quienes desempeñan una tarea tan delicada.


  Mientras san Pablo hacía su segundo viaje misional, a su paso por Listra recibió excelentes referencias de un joven cristiano llamado Timoteo y decidió llevarlo consigo como colaborador y ayudante en la fundación de la Iglesia en Filipos y Tesalónica. También estuvo en Berea y Corinto junto a Pablo. En el tercer viaje, acompañó al apóstol por Éfeso, Macedonia y Asia Menor. Finalmente Pablo, en su último viaje por Oriente, le encargó el gobierno de la Iglesia en Éfeso. En todo momento fue un colaborador fiel.


  Los datos de la Primera Carta a Timoteo inducen a pensar que la comunidad cristiana que preside está suficientemente asentada, aunque se encuentre con los obstáculos propios de los comienzos. El ambiente pagano, las doctrinas desviadas predicadas por algunos falsos maestros y hasta las costumbres relajadas amenazan la estabilidad de aquella Iglesia incipiente. Timoteo recibe el encargo de mantener la doctrina recibida y estimular la vida cristiana de los fieles.


  En la Segunda Carta a Timoteo el tono es más entrañable e intenso, con alusiones muy personales. Pablo lo exhorta insistentemente a perseverar en la predicación y en el ministerio, sin miedo a los sufrimientos externos ni a la fatiga interior. Le hace también el encargo de consolidar la organización de la Iglesia local.


  La Carta a Tito recuerda mucho a la primera a Timoteo, probablemente porque hubo poca diferencia en el tiempo de redacción de ambas.


  Tito era hijo de padres paganos y seguramente fue convertido por san Pablo, a juzgar por el cariño que éste le demuestra. Acudió a Jerusalén con Pablo y Bernabé para asistir al primer concilio. En el tercer viaje apostólico de san Pablo fue enviado a Corinto para realizar la colecta y entregar la Segunda Carta a los Corintios. Después de su cautividad, san Pablo lo dejó en la isla de Creta para que continuara la labor misional que los dos juntos habían emprendido. Como a Timoteo en la primera carta, el apóstol encomienda a Tito la tarea de organizar la comunidad de Creta y de defenderla de los errores que algunos comenzaban a difundir.


  El tema central de las cartas pastorales es la salvación. A Dios se lo nombra como «el Salvador» (1 Tm 1,1; 2,3; 4,10; Tt 1,3; 2,10; 3,4), que con infinito amor quiere que todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento de la verdad (1 Tm 2,4). Este plan divino ha sido manifestado y llevado a cabo por Jesucristo, el único Mediador (1 Tm 2,5), que «vino al mundo para salvar a los pecadores» (1 Tm 1,15). La Iglesia prolonga y actualiza la acción salvadora de Cristo, puesto que es el pueblo rescatado de la iniquidad y purificado con su sacrificio (Tt 2,14). Los cristianos alcanzan su propia salvación mediante una vida llena de buenas obras (Tt 3,14), reflejo de su piedad.


  


  


  La Carta a Filemón


  Aprovechando el viaje de Tíquico a Colosas con la carta que san Pablo escribió a aquella comunidad cristiana, el apóstol le pide que le haga un favor personal. Se trata de acompañar hasta allí a Onésimo y llevarle una breve carta suya a Filemón.


  Filemón era un rico propietario de Colosas a quien san Pablo había ganado para la fe cristiana. Una vez convertido, su casa servía de sede a la pequeña Iglesia local. Sumamente agradecido por esto, Pablo lo llama colaborador y lo trata con exquisito cariño y confianza. Onésimo era un esclavo de Filemón que había escapado de su casa, quizá por haber hurtado algún dinero o un objeto de valor. Por temor al castigo no quiso volver con su amo, sino que huyó y tomó contacto con Pablo, que en ese momento estaba detenido. Gracias a la bondad y al celo del corazón del apóstol, muy pronto conoce Onésimo el Evangelio y abraza la fe cristiana.


  Pablo piensa que lo mejor para Onésimo es que vuelva a casa de su amo: ambos son ya hermanos en el Señor. Aprovecha, pues, para ello el viaje que va a hacer Tíquico, al que entrega también esta carta.


  Este escrito, en su extraordinaria brevedad, es una obra maestra del arte epistolar, lleno de exquisita sensibilidad y fina caridad. El tono que emplea el apóstol no es de mandato, aunque podría haberlo hecho, dada su autoridad, sino de súplica humilde hacia Filemón, presentándose ante él en su condición de «anciano» y «prisionero» por el Evangelio para que acoja a Onésimo como si fuera él mismo. Aunque es una carta eminentemente familiar, contiene también una doctrina, no por breve menos importante. Esta epístola ha sido llamada la Carta Magna de la Libertad Cristiana.


  


  


  La Carta a los Hebreos


  La Carta a los Hebreos es uno de los escritos de mayor altura literaria del Nuevo Testamento. Se relaciona con el cuerpo epistolar de san Pablo, pues en ella se encuentra un eco fiel de su predicación, aunque presenta aspectos formales propios que le confieren singularidad. De ahí que desde los primeros siglos se plantearan dudas acerca de su atribución a san Pablo, pues es evidente la diferencia de estilo, sintaxis y vocabulario respecto al resto de las cartas del apóstol.


  Un análisis detenido deja entrever que fue compuesta por un cristiano culto de origen judío, buen conocedor de la Sagrada Escritura y de las cuestiones teológicas y, además, muy cercano a san Pablo en pensamiento y actividad. Por el contenido se trasluce que fue un hombre de cultura helenista, con gran celo pastoral y profundo conocimiento de la vida religiosa del pueblo hebreo y del culto del Templo de Jerusalén.


  La carta responde a un género intermedio entre el epistolar y el propio de un discurso o sermón escrito. Además, por su estructura, orden y método, recuerda el género del ensayo teológico. El título, a pesar de no ser original, puesto que data probablemente del siglo II, responde con gran precisión a su naturaleza y contenido. Es muy probable que los «hebreos» tenidos como destinatarios de la carta fueran, en primer lugar, cristianos provenientes del judaísmo, buenos conocedores tanto del idioma griego como de la cultura hebrea y, en especial, de las ceremonias del culto mosaico.


  El principal propósito de la carta es mostrar la superioridad del cristianismo respecto a la Antigua Alianza, pero tanto el estilo como la intención no son polémicos. El escrito hace ver que la Nueva Ley es la perfección, el cumplimiento y la superación de la Antigua. Para ello se centra en la consideración del sacerdocio y del sacrificio de Cristo como superiores a los levíticos.


  El autor sagrado expone ante todo la redención universal obrada por Jesucristo Mediador mediante el sacrificio de la cruz y el derramamiento de su sangre. Cristo es al mismo tiempo la víctima perfecta que expía todos los pecados de los hombres y el verdadero Sumo Sacerdote que ofrece a Dios Padre el culto agradable, verdadero y eterno. Se trata, en último término, de una idea básica de la teología paulina.


  En consonancia con el tema general de la carta, que es la salvación obrada por Cristo, la atención del autor se concentra en su sacerdocio, por el que no solamente es constituido superior a los ángeles, al legislador de la Antigua Ley y al sacerdocio levítico, sino que le permite redimir con sobreabundancia al género humano. La redención obrada por Cristo es un remedio universal para una necesidad universal.


  El sacrificio de Cristo, que no consiste —como en el Antiguo Testamento— en el derramamiento ritual de sangre de animales, es irrepetible y ha producido sus efectos salvadores de una vez para siempre. No hace falta reiterarlo, puesto que su eficacia es infinita. La tarea del hombre redimido consiste en aplicarse con fe los frutos que vienen del sacrificio del Señor y crecer en la caridad que salva.


  Las consideraciones del autor sagrado, llenas de emoción y patetismo, convergen en la afirmación que constituye el núcleo de la carta: «Tenemos un Sumo Sacerdote tan grande que se sentó a la diestra del trono de la Majestad en los cielos» (Hb 8,1). Esta verdad, situada en el centro del dogma cristiano, supone —como se hace patente en la carta— una estimulante exhortación a la esperanza. Además de presentar la figura y obra de Jesucristo bajo el punto de vista de su sacerdocio eterno y desarrollar las implicaciones de los títulos de Sacerdote y Mediador, la carta aplica a Cristo cuatro títulos principales, que manifiestan algún aspecto del ser de Cristo: Hijo, Mesías, Jesús y Señor.


  Asimismo, se refiere al Señor con las denominaciones de Santificador, Heredero, Mediador, Pastor y Apóstol (esta última es una referencia única en todo el Nuevo Testamento). «Jesucristo es el mismo ayer y hoy, y por los siglos» (Hb 13,8).


  Éste es el fundamento doctrinal que respalda la exhortación a la perseverancia en la fe que el autor dirige a los destinatarios y que constituye el otro tema importante de la carta.


  


  

  

    Capítulo 18


    Un cielo nuevo y una tierra nueva


    En este capítulo…


    —   Llegamos, por fin, al último libro de la Biblia: el Apocalipsis. Un texto difícil de entender debido al peculiar género literario en el que está escrito. Parece terrorífico, pero en realidad es un canto de esperanza y optimismo en medio de las dificultades.


    —   En este capítulo hablaremos de él y ofreceremos algunas claves para comprenderlo.


  


  


  


  De Hiroshima al 11-S


  En un encuentro internacional de escritores celebrado en Belgrado en el mes de octubre de 1986, Alexander Petrov, presidente de los escritores serbios, declaraba en el acto de apertura: «La existencia del Apocalipsis quedó científicamente probada el año 1945 en Hiroshima, y los acontecimientos que se sucedieron han mostrado que es el hombre, y no Dios ni su antípoda diabólico, quien puede destruir el planeta».


  La referencia bíblica es evidente y todo el mundo la entiende. El Apocalipsis, el último libro de la Biblia, constituye el referente universal para hablar de las grandes destrucciones. En la lengua española el calificativo apocalíptico —es decir, «perteneciente o relativo al Apocalipsis»— significa tanto «misterioso, oscuro, enigmático» como «dicho de lo que amenaza o implica exterminio o devastación: terrorífico, espantoso».


  Por eso, tal vez se podría calificar de apocalíptico el poema que escribió Rafael Alberti después de visitar las Torres Gemelas de Nueva York, y que está incluido entre sus Versos sueltos de cada día (1982). Sus palabras tienen el eco profético del Apocalipsis bíblico:


  


  Aquí no baja el viento,


  se queda aquí en las torres,


  en las largas alturas,


  que un día caerán,


  batidas, arrasadas de su propia ufanía.


  Desplómate, ciudad, de hombros terribles,


  cae desde ti misma.


  Qué balumba


  de ventanas cerradas,


  de cristales, de plásticos,


  de vencidas, dobladas estructuras.


  Entonces entrará,


  podrá bajar el viento


  hasta el nivel del fondo


  y desde entonces ya no existirá


  más arriba ni abajo.


  


  El poema de Alberti no tiene nada que ver con el atentado terrorista del 11-S, ya que fue escrito más de veinte años antes. Es expresión dolida de la soledad e indiferencia que reina en un mundo urbano y competitivo, encerrado en sí mismo. Pero refleja la situación «apocalíptica» a la que se ven abocadas una sociedad y una cultura marcadas por la indiferencia y el individualismo, ante la que el poeta suspira por una nueva situación que se deje refrescar por la brisa del espíritu.


  El Génesis, primer libro de la Biblia, comienza narrando la Creación del mundo y del hombre. Dios hizo brotar toda clase de árboles agradables a la vista y buenos para comer, y entre ellos, en el centro del Edén, estaban el árbol de la vida y el árbol de la ciencia del bien y del mal. Además, allí nacía un río que regaba el jardín (Gn 2,9-10). Pero el pecado del hombre rompió la armonía que Dios había establecido en ese mundo que salió bueno de sus manos.


  Desde los orígenes, todas las criaturas aguardaban expectantes ser libradas de la esclavitud de la corrupción para participar en la libertad gloriosa de los hijos de Dios (Rm 8,19-21). Pues bien, gracias a la plenitud de la manifestación del amor de Dios realizada en Jesucristo, no sólo fue posible recomponer la armonía original, sino mucho más: vencer con creces la tribulación, la angustia, la persecución, el hambre, la desnudez, el peligro o la espada gracias a Aquel que nos amó (Rm 8,35-37).


  Después de haber hablado con amplitud de ese gran triunfo en todo el Nuevo Testamento, la Biblia termina con un canto de esperanza, que es el Apocalipsis, que muestra hasta qué punto ha sido eficaz la redención llevada a cabo por Jesucristo:


  


  Me mostró el río de agua de la vida, claro como un cristal, procedente del trono de Dios y del Cordero. En medio de su plaza, y en una y otra orilla del río, está el árbol de la vida, que produce frutos doce veces: cada mes da fruto; y las hojas del árbol sirven para sanar a las naciones. Ya no habrá nada maldito. En ella estará el trono de Dios y del Cordero, y sus siervos le darán culto, verán su rostro y llevarán su nombre grabado en la frente. Ya no habrá noche: no tienen necesidad de luz de lámparas ni de la luz del sol, porque el Señor Dios alumbrará sobre ellos y reinarán por los siglos de los siglos.


  Ap 22,1-5


  


  Pero ese canto alegre de esperanza reclama un poco de esfuerzo por parte del lector contemporáneo para ser comprendido. El Apocalipsis responde a un género literario que es necesario conocer, al menos en sus líneas generales, para poder leerlo correctamente: como una visión teológica de la historia que subraya su aspecto trascendente y religioso. Habla de la situación de la Iglesia en su época y abre una amplia panorámica de los últimos tiempos, pero esos tiempos definitivos no remiten sólo a un momento lejano, pues se han inaugurado ya con la venida de Jesucristo, el Hijo de Dios hecho hombre.


  


  


  

    [image: letra_i]   Esperanza en tiempos de persecución


    San Ireneo dice que el libro del Apocalipsis fue escrito hacia el final del Imperio de Domiciano, en torno al año 96 (Adversus haereses 5,30): una época de persecuciones, llena de dificultades para los cristianos.


    El dato es coherente con la afirmación que hace el autor del libro casi a su comienzo: «Yo, Juan, vuestro hermano que comparte con vosotros la tribulación […] en la isla que se llama Patmos […] un domingo […]» (Ap 1,9-10). La mención al domingo, con ese nombre y no «el primer día de la semana», como era habitual en las primeras décadas de nuestra era, presupone que fue escrito después del año 70, pues a partir de esa fecha es cuando ese primer día comenzó a llamarse dies Domini, o «domingo», por parte de los cristianos. Además, las cartas dirigidas a las «siete iglesias que están en Asia» (Ap 1,4) reflejan una etapa relativamente avanzada de la implantación de la Iglesia, cuando ya había varias comunidades en Asia Menor.


    Frente a las terribles persecuciones de aquellos años, el libro es una ayuda para fortalecer la fe de los cristianos, poniéndolos en guardia ante los graves peligros que los acechaban, a la vez que alienta la esperanza y proporciona ánimos y consuelo en medio de la tribulación.


    El primer y más doloroso problema, en efecto, era interno, pues en el seno mismo de esas comunidades comenzaban los primeros brotes de herejía. Los nicolaítas propugnaban un cierto conformismo con la idolatría y las costumbres paganas (Ap 2,6), a la vez que en algunos fieles se apreciaba la pérdida del fervor primero (Ap 2,4) y el decaimiento de la caridad (Ap 3,2).


    Pero a esas dificultades se sumaban otras procedentes del entorno y que se habían agudizado a partir de la gran persecución de Nerón, cuyo recuerdo y efectos aún pervivían en los años siguientes.


    En medio de aquella situación de injusticias y crueles atropellos, el Espíritu Santo impulsa la composición de esta obra para consolar a los cristianos, para mantener viva la esperanza en el triunfo final de Cristo y fortalecer el aliento de la fidelidad hasta la muerte si fuera preciso (Ap 2,10).


  


  


  


  Cartas y visiones


  El libro consta de dos grandes secciones. La primera está formada por las cartas dirigidas a las siete iglesias de Asia (Ap 1,4-3,22) y la segunda la componen varias visiones escatológicas (Ap 4,1-22,15). Ambas van precedidas de un prólogo, donde se presenta al autor y el libro (Ap 1,1-3), y se cierran con un epílogo que sirve de conclusión, donde se contiene un diálogo entre Jesús y la Iglesia, junto con unas advertencias al lector y la despedida (Ap 22,16-21).


  La primera sección se abre con un saludo epistolar solemne (Ap 1,4-8), seguido por una introducción en la que el autor dice que Cristo glorioso le ordena escribir (Ap 1,9-20), y a continuación recoge las cartas que escribe a las iglesias de Éfeso (Ap 2,1-7), Esmirna (Ap 2,8-11), Pérgamo (Ap 2,12-17), Tiátira (Ap 2,18-29), Sardes (Ap 3, 1-6), Filadelfia (Ap 3,7-13) y Laodicea (Ap 3,14-22).


  La segunda sección se inicia con una visión en la que el autor contempla a Dios en su gloria, desde donde dirige los destinos del mundo y de la Iglesia. Estos designios divinos constituyen un misterio que únicamente Cristo puede desvelar, pues es el único capaz de abrir los siete sellos (Ap 4-5). Después, viene una primera parte en la que se presentan los acontecimientos previos al desenlace final, al hilo de una serie de visiones que culminan en la de la séptima trompeta (Ap 6,1-11,14). Con el sonido de ésta comienza a desarrollarse una segunda parte, la de la victoria de Cristo sobre los poderes del mal y la glorificación de la Iglesia (Ap 11,15-22,15). Primero, se presenta a los contrincantes. De una parte, la Iglesia y el Cordero. De otra, la serpiente y las bestias. Después, se describen los combates que tienen como resultado el triunfo de Cristo, el Juicio Final, y la aparición de la nueva creación y la Jerusalén mesiánica.


  En toda la segunda sección hay algunos temas que se repiten, como son los castigos previos al fin (Ap 6,1-15; 8,6-9,21; 16,1-21), el triunfo de los elegidos (Ap 7,9-17; 14,1-5; 19,1-10) y la caída de Babilonia (Ap 14, 6-11; 18,1-3). A veces, se interrumpe bruscamente el relato de una visión para dar paso a otra (Ap 8,2; 10,1; 12,1). En ocasiones se encuentran temas que parecen romper el ritmo de la narración, como el de los dos testigos (Ap 11,1-14) o el de la mujer celeste (Ap 12,1-18). Es decir, el autor expone las visiones una tras otra, sin un orden temático o cronológico. Va creando así una tensión que mantiene la atención del lector, a la vez que proporciona algunos criterios de agrupación de temas que facilitan la lectura. Por ejemplo, se sirve del número siete como de un elemento estructural básico: tras las siete cartas a las siete iglesias (Ap 1,4-3,22), contempla un libro sellado con siete sellos (Ap 5,1-8,1), oye el sonar de siete trompetas (Ap 8,2-11,15) y ve derramarse sobre la tierra el contenido de siete copas, que contienen las siete plagas (Ap 15,5-16,17).


  


  

    [image: letra_S]   El lenguaje apocalíptico


    Una característica peculiar del modo de expresión del Apocalipsis consiste en el empleo de un lenguaje cifrado, que sólo permite comprender su mensaje a aquellos, como los cristianos, que gracias a su fe poseen las claves para una correcta interpretación.


    Por mencionar un ejemplo, el «Cordero» es Jesucristo, que, sacrificado como el cordero en víspera de la Pascua y sin que le quebraran ningún hueso, con su sangre ha traído la redención al pueblo de Dios. Para un cristiano, que conoce bien la predicación apostólica, la clave es perfectamente reconocible; en cambio, para los paganos o, en general, para quienes no conozcan a fondo esta cuestión, las escenas en las que se menciona serán ininteligibles.


    También se utilizan en el Apocalipsis de Juan algunos símbolos e imágenes bien conocidos en la apocalíptica judía. El cuerno, por ejemplo, alude al poder; los cabellos blancos, que invitan a pensar en la vejez, remiten a la eternidad; una túnica larga de ordinario alude a la dignidad sacerdotal; y un cinturón de oro, al poder real.


    Los colores también son ricos en simbología. El rojo de la sangre connota violencia, y es el color de los mártires. El negro sugiere muerte e impiedad. El blanco, pureza y victoria.


    Es muy frecuente, asimismo, el empleo de simbolismos numéricos. El siete es la cifra perfecta, que denota plenitud; piénsese, por ejemplo, en los siete días de la semana y de la Creación. El seis, es decir, siete menos uno, es sinónimo de imperfección. Esto sugiere hasta qué punto es imperfecta la bestia, a pesar de su aparente fortaleza, pues su número es «seiscientos seis» (Ap 13,18). El 3,5 —a veces presentado como «un tiempo, dos tiempos y medio tiempo»— es la mitad del siete, y alude a algo que está a medio camino y es tiempo de prueba, desánimo, dificultades o persecución. El doce, en memoria de las doce tribus de Israel, es el entero pueblo de Dios, ya sea del Antiguo, ya del Nuevo Testamento. El veinticuatro, doce más doce, representa al antiguo y al nuevo pueblo de Dios unidos. El cuatro, por los cuatro puntos cardinales, es el mundo creado. Mil sugiere una gran cantidad. Los 144.000 elegidos de las tribus de Israel son doce por doce y por mil, lo que alude a la enorme multitud del pueblo de Dios.


  


  


  


  El triunfo de Dios y de la Iglesia


  La clave de lectura que permite comprender el Apocalipsis es la consideración de que, aunque las fuerzas del mal luchan todavía contra la Iglesia durante el tiempo de la historia, Cristo ya las ha vencido.


  Su enseñanza se podría sintetizar así: la lucha final entre Jesucristo y los cristianos de una parte, y Satanás y las fuerzas del mal de otra, ha comenzado ya. Jesucristo ya ha vencido, pero quiere hacer partícipes de su victoria a los elegidos. Por eso, la lucha continúa, aunque el cristiano sabe cuál será su desenlace. En esta guerra no cabe la indiferencia. Aunque por un tiempo parezca que triunfan los poderes contrarios a Dios, el vencedor es Jesucristo y, con Él, la Iglesia, que, al final de los tiempos, aparecerá esplendorosa en un mundo nuevo.


  Mientras tanto, el cristiano saborea ya esa victoria en la liturgia, y está llamado a dar el mismo testimonio que Jesús, resistiendo positivamente, incluso hasta dar la vida, frente a los poderes totalitarios que suprimen a Dios de la sociedad para ocupar su puesto y persiguen a quienes no se someten.


  El cristiano tiene la certeza de esa victoria por la fe en que Cristo ya venció la muerte al resucitar de entre los muertos, y en que en ese acontecimiento histórico comenzó un proceso de salvación que culminará al final de este mundo.


  


  


  El Cordero y el libro


  En la liturgia celestial que se describe en los capítulos cuarto y quinto, «en la mano derecha del que estaba sentado en el trono [es decir, de Dios] [había] un libro escrito por dentro y por fuera, sellado con siete sellos», lo que impide su lectura y, por tanto, enterarse de lo que dice (Ap 5,1). Algunos comentaristas actuales piensan que ese libro sellado es el Antiguo Testamento. El libro está cerrado, esto es, aunque se puede ver, sólo se alcanza a contemplar su aspecto exterior, pero no es posible adentrarse en sus mensajes.


  La primera reacción es de dolor ante la impotencia, ya que no se encontró a nadie digno de abrirlo. Pero no permanecerá cerrado herméticamente por siempre. El Cordero sacrificado que aparece erguido (esto es, Jesucristo muerto y resucitado) tiene siete cuernos y siete ojos (es decir, un pleno poder y una plena claridad y luz para percibir las cosas hasta el fondo), y ha sido considerado digno de recibir el libro y abrir sus sellos (Ap 5,6-9). Sólo Cristo es capaz de penetrar hasta el fondo en el libro, pues Él es la clave definitiva de la Sagrada Escritura, que alcanza en Él su plenitud y que sólo se entiende plenamente con su luz.


  


  


  El Cordero vence al dragón


  El mensaje del Apocalipsis es siempre actual. Es un soplo de fe y de esperanza, y una llamada a la fidelidad en cualquier situación en la que la prepotencia humana o el materialismo pretendan anular la libertad espiritual.


  El mal en la historia adquiere siempre formas totalitarias que se empeñan vanamente en suplantar la soberanía de Dios. El Imperio romano o cualquier potencia, política o ideológica, avasalladora de la libertad, están representados en la bestia y en el falso profeta, que actúan como instrumentos del diablo (Ap 13). Frente a esa situación, que se repite una y otra vez en la historia humana, la Iglesia tiene una fuerza y una libertad que le vienen de Dios, pues ella es el «reino de sacerdotes que reina sobre la tierra» (Ap 5,10).


  En esa batalla está en juego un mundo nuevo, distinto, en el que la humanidad alcanzará su destino: la comunión con Dios (Ap 21,3). Ese mundo será don de Dios, como la Creación misma, pero al mismo tiempo «herencia del hombre vencedor» (Ap 21,7). Ese mundo no es una utopía irrealizable, ni un proyecto cuyo logro queda postergado a tiempos lejanos, sino que ya ha comenzado para el cristiano que reconoce a Cristo vencedor y se adhiere a Él por el bautismo (Ap 22,12-15) y la eucaristía, pregustando el mundo nuevo de comunión con Dios y con sus hermanos, y que clama con el Espíritu: «Ven, Señor Jesús» (Ap 22,16-20).


  El cristiano no se siente ajeno a este mundo, sino más bien enviado a prepararlo para su transformación, amándolo como Cristo y poniendo a Jesucristo en la cima de todas las actividades humanas.
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  En las páginas anteriores hemos hablado de todo un poco, pero sobre todo de los textos bíblicos. Concretamente, en las secciones segunda, tercera y cuarta hemos repasado el contenido de todos los libros que forman parte de la Biblia, en algunos casos con mayor detenimiento y en otros de modo más sintético.


  Los títulos que he puesto a cada epígrafe hacen referencia más al contenido que al nombre del capítulo o libro bíblico del que se habla, por eso puede ser útil ofrecer ahora, en unos cuadros esquemáticos breves, las referencias a los textos bíblicos estudiados en cada capítulo. De este modo, se podrá localizar con más facilidad el capítulo en el que se habla de un libro o de un pasaje determinado. También pueden ser útiles para tener una visión sintética y rápida del contenido de la Biblia.


  Para facilitar esa búsqueda, junto a cada gran sección se incluyen entre paréntesis los capítulos del libro bíblico correspondiente. Salvo en los primeros capítulos del Génesis, no se han señalado los versículos para simplificar el esquema, por lo que en los casos en que una sección comienza o termina en medio de un capítulo, esos números marcan sólo un límite de aproximación.
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  Epílogo

 ¿Qué es la Biblia?


  


  


  


  


  


  


  La Biblia es el libro más leído en la historia de la humanidad, el escrito del que se han hecho más copias, ediciones y traducciones a lo largo de los siglos. Ninguna otra obra literaria ha suscitado tanto interés en personas de toda condición y cultura, ya que cada lector encuentra en ella algo que lo deja muy marcado por dentro. Contiene tal variedad de personajes y relatos, dotados de una grandiosa fuerza plástica y emotiva, que ha constituido desde hace mucho tiempo un punto de referencia incomparable para pensar sobre lo divino y sobre lo humano.


  A la Biblia se le reconoce universalmente una sólida autoridad en el plano religioso y ético, pero también ha tenido y mantiene una notable influencia en la pintura, la escultura, la música, la arquitectura, el cine o la creación literaria. No hay ciudad antigua que no tenga imágenes de referencia bíblica en la fachada de alguna iglesia o en las paredes de sus museos, ni biblioteca que no cuente por centenares o miles los libros en los que resuenan los temas bíblicos. No pocos críticos de arte consideran que el texto bíblico ha proporcionado el principal recurso para la representación de la realidad en la cultura occidental. Esa cultura fraguada en Europa, y que desde aquí ha llegado a todo el mundo, tiene sus raíces más profundas en estos textos compuestos en el Próximo Oriente antiguo.


  


  


  Una respuesta a las «grandes preguntas»


  Pero la Biblia no es un simple monumento de interés cultural, sino que es, por encima de cualquier otra cosa, un libro religioso que responde a las grandes preguntas que de un modo u otro todos nos planteamos.


  El sentimiento religioso es una apertura a las realidades que pueden ofrecer una respuesta a las limitaciones que percibimos en nosotros mismos. Muchos hombres han buscado esas respuestas desde los albores de la historia, y no pocos han encontrado en su experiencia, en la vida de otros, o en las palabras procedentes de hombres buenos o de la sabiduría de los antepasados, pistas que los orientasen acerca de cómo responder a las grandes cuestiones:


  

    	¿De dónde venimos?


    	¿Qué relación tenemos con la naturaleza y con el mundo que nos rodea?


    	¿Existimos por casualidad, o hay algún ser inteligente que ha diseñado un proyecto del que formamos parte?


    	¿Todo se termina con la muerte o la aniquilación? ¿Viviremos después?


    	¿Qué es la vida? ¿Vale la pena vivirla?


    	¿Dónde se encuentra la felicidad? ¿Es posible ser totalmente feliz alguna vez? ¿Cuál es el camino para lograrlo?


  


  La Biblia, antes que nada, ofrece una respuesta a estas preguntas. Una respuesta que, a quienes la lean sin fe —sólo como un libro clásico—, les aportará unas claves de pensamiento que a muchas personas como ellos les han resultado útiles. Aunque quienes la leen en la tradición de Israel o en la vida de la Iglesia encuentran en ella mucho más.


  Todos —sea cual sea nuestra disposición inicial— podemos encontrar en sus páginas unas respuestas que son valiosas para la vida.


  


  


  Una «carta de Dios»…


  La Biblia —si hablamos desde el punto de vista de su composición literaria— es una obra surgida a lo largo de muchos siglos en el pueblo de Israel, una nación que es consciente desde sus comienzos de que tiene en depósito unos valores recibidos del único Dios verdadero, para su propio bien y en beneficio de la humanidad entera. Ese Dios —que es bueno, todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, fiel a sus promesas— les salió al encuentro y se les dio a conocer, manifestándoles los designios de su voluntad.


  Los textos de la Biblia han sido escritos por personas que se saben portadoras de un mensaje y una experiencia histórica acerca de las acciones de Dios en el seno de su pueblo, que ellos mismos agradecen y celebran. Escriben para expresar lo que saben y viven, y para dejar a las generaciones futuras un testimonio de lo que ellos han recibido. Por eso, sólo quien accede a la lectura de esos textos con el mismo espíritu con el que fueron redactados puede captar a fondo su sentido.


  Esto que acabo de decir lo expresaba con pocas palabras, y mucho más claramente que yo, un escritor cristiano del siglo VI —es más, un padre de la Iglesia—, san Gregorio Magno, cuando escribía a su médico, que se llamaba Teodoro, explicándole de un modo sencillo qué es la Biblia: «Una carta de Dios dirigida a su criatura», le decía. Desde luego, se trata de un modo coloquial de hablar, no de una definición científica. Sin embargo, expresa de modo gráfico y preciso, dentro de su sencillez, la idea fundamental: la Biblia es «una carta de Dios».


  Ahora estamos poco acostumbrados a recibir cartas, aunque todos los días abrimos correos electrónicos, nos entran mensajes por WhatsApp, o encontramos comentarios en nuestro perfil de Facebook, pero, de todas formas, podemos entender perfectamente lo que dice san Gregorio. La Biblia es un mensaje que «nos escribe» quien nos conoce bien y nos quiere mucho: Dios mismo. ¡Qué alegría da encontrar parpadeando el led del móvil, y descubrir que se ha acordado de nosotros alguien que nos quiere! ¡Cómo nos apresuramos a abrir y leer lo que nos dice!


  


  


  … escrita hace muchos años…


  A la hora de comprender lo que dice la Biblia sucede lo mismo que pasa al intentar entender lo que dice una carta ordinaria, o un mensaje electrónico. De entrada, parece que cualquiera que lo lea pueda captar toda la información que contiene, pero no siempre es así.


  Imaginemos que nos entra un correo electrónico equivocado, escrito por un conocido, pero dirigido a un amigo suyo, al que nosotros no conocemos. Tal vez nuestro apellido es parecido, y por error nos seleccionó demasiado rápido entre la lista de opciones de destinatarios que le ofrecía su correo. Si lo leemos, podríamos encontrar frases como «lo de tu hermano ya está resuelto», «no me olvido de tu cuñada, la pobrecilla», o «¡este año ganaremos la Liga!», que pueden significar muchas cosas. Nuestro conocido ya sabe que la persona a quien le estaba queriendo escribir entendía el sentido adecuado de esas frases sin necesidad de dar más detalles. En cambio, a quienes nos falta esa información, el mensaje nos puede parecer una sucesión de frases oscuras, entrecortadas e incoherentes: ¿qué problema tenía su hermano?, ¿qué desgracia le ha sucedido a su cuñada?, ¿qué equipo dice que va a ganar la Liga?


  Si esto sucede con la simple transmisión de noticias, resulta aún más complejo lo que ocurre cuando se insinúan sentimientos. La frase «ya sabes que noche y día no me olvido de lo que hablamos» puede ser una declaración de amor actualizada, o la mera información de que no se ha podido quitar de encima la preocupación que comparten. La persona que lea un mensaje sin esa sintonía con el que lo envía entenderá algo, pero casi seguro que no captará todo lo que dice.


  Cuando leemos la Biblia nos encontramos con las mismas ventajas e inconvenientes que cuando leemos una carta o un mensaje de correo: siempre es posible leerla, releerla y saborearla, pero también hay que sortear escollos para comprenderla.


  Cuando Dios se fue revelando quiso hacerse entender. Por eso habló, al modo humano, a personas concretas que vivían en una situación determinada. Pero como eso sucedió hace muchos siglos, en contextos geográficos, históricos y culturales muy distintos al nuestro, necesitamos una ayuda para comprender el mensaje que realmente encierra, ya que de entrada es posible que no conozcamos la geografía de las regiones que menciona, ni lo que sucedía cuando se escribió, ni qué pensaba o cómo vivía entonces la gente. Tengamos en cuenta que la Biblia fue escrita hace alrededor de dos mil años: algunos libros todavía más, y otros, un poco menos. La mayor parte de sus relatos se sitúan en la tierra de Israel, y otros en Egipto o Mesopotamia. Por eso, tener algunas orientaciones sobre la geografía de esas zonas, así como sobre su historia y literatura antiguas, es importante para entender bien las narraciones.


  


  


  … pero siempre actual


  Pero, además de sortear esos escollos técnicos acerca del entorno geográfico y cultural en el que esos textos se escribieron, hay algo todavía más importante. Si queremos captar el mensaje que expresan las palabras de la Biblia, y no limitarnos a entender su significado, necesitamos poner los medios para estar en sintonía con quien habla en ese escrito, que es Dios mismo. Ésta es, tal vez, la clave más importante.


  Si leemos la Biblia buscando en ella relatos curiosos, o criticando los moldes culturales de sus protagonistas —una sociedad machista, violenta, vengativa, etc.— que hoy están superados, o como si fuera un manual de ciencias naturales, o de historia antigua, o interesándonos por su proceso de composición, transmisión y recepción, aprenderemos muchas cosas interesantes. Pero no lograremos captar su mensaje principal. Sabremos cosas sobre ella, pero no la entenderemos a fondo.


  Una carta no puede entenderla por completo quien no comparta ese «algo» que hay entre quien la escribe y su destinatario. Lo mismo sucede con la Biblia. Se trata de un texto que sólo funciona completamente bien cuando el lector comparte, mediante la fe, la disposición de escuchar lo que Dios quiera decirle y la apertura a dejarse transformar por la gracia, ese «algo» que le pone en sintonía con quien le «escribe».


  La fe cristiana no tiene ni su primer ni su último fundamento en un libro —tampoco en la Biblia—, sino en la historia real, en una relación personal entre el único Dios vivo y verdadero —que sale a nuestro encuentro— y cada uno de nosotros, que se deja encontrar por ese Dios bueno que lo busca para hacerlo feliz. Precisamente, en los textos bíblicos es donde encontramos un testimonio inspirado en ese diálogo amoroso que Dios ha abierto con los hombres. El mismo Dios nos invita a entrar y participar activamente en esa conversación personal.


  En la Biblia se habla de la historia de amor que Dios ha querido entablar con cada ser humano. Por eso es el lugar más adecuado en el que buscar ese proyecto amoroso que Dios ha diseñado para cada uno de nosotros.


  En efecto, Dios tiene muchas cosas que decirnos para hacernos felices, para ayudarnos a orientar el camino de la vida, y nos las dice. Pero hace falta que queramos escucharlo. Ahora bien, esa escucha requiere cierto esfuerzo de discernimiento y apertura de corazón. Sólo cuando leemos la Biblia como una carta que Dios nos dirige personalmente, y nos interesamos por lo que quiere decirnos, sin dejar que el lenguaje, los modos de expresión o los detalles anecdóticos nos despisten, captamos verdaderamente su mensaje.




  

    

      Notas


      


      1   Párrafo 1040 de los textos de las pirámides.


    


    

      2.   Willian W. Hallo (ed.), The context of Scripture (Brill. leiden, 1997-2002) 2.39.


    


    

      3.   Willian W. Hallo (ed.), The context of Scripture (Brill: leiden, 1997-2002).


    


    

      4.   An Arabic Version of the Testimonium Flavianum and its Implications, Jerusalén, Israel Academy of Sciences and Humanities, 1971.
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